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El mito priva totalmente de
historia al objetc del que
habla. En él, la historia se
evapora; es una suerte de cria-
da ideal: prepara, trae, dis-
pone, el amo llega v ella desa-
parece stlenciosamente.
(Barthes 248)

Aungue invariablemente aparezca asociada al género del
cine histérico, Alba de América (1951) constituye ademds uno
de los ejemplos mas destacados del cine de propaganda del
franquismo. Producida a instancias de las altas esferas del
régimen (gse barajan los nombres del Almirante Carrero
Blanco y Alfredo Sanchez Bella como sus promotores), la peli-
cula de Juan de Ordufia sobre el Descubrimiento concentra el
mensaje ideolégico del franquismo en una delicada coyuntura
politica: los comienzos de la década de los cincuenta, carac-
terizados por el paso de una autarquia de inclinaciones fascis-
tas a un régimen corporativista ideoldgicamente dominado
por los sectores mas conservadores de la Igiesia catélica.
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Tras el aislamiento resultante de la derrota de las fuerzas
del Eje durante la Segunda Guerra Mundial, el régimen de
Franco habria de replantearse sus bases ideoldgicas en busca
de una via de apertura al cerco impueste por las democracias
occidentales. El concepto de Hispanidad jugd un papel erucial
en estas estrategias diplomaticas y en la unificacion de las di-
versas corrientes ideoldgicas del franquismo. Sobre la base de
una identificacién entre los conceptos de Hispanidad y catoli-
cismo (Septilveda 163) se aspiraba a desterrar la imagen
totalitaria del gobierno de Franco en el exterior y a legitimar
en el interior un régimen impuesto por la fuerza. El film de
Juan de Orduiia, congiderado como uno de los proyectos mas
paraestatales de la historia del cine espafol (Heredero 175;
Fanés 175; Mira Nouselles 123), refleja este contexto histd-
rico de forma precisa. Es maés, su exacta correlacién con la
politica del momento permite una lectura de Alba de América
como alegoria del Estado franquista en la etapa clave de su
consolidacion. Como es caracteristico del modo alegérico, y
como ocurre en tantos otros filmes del momento, hay un
constante juego entre texto {(en este caso la narrativa del Des-
cubrimiento) y subtexto (el conflictivo proceso de transforma-
cidon del régimen).

Inicialmente Alba de América surge como reaccién frente
al film britdnico de David McDonald, Christopher Columbus
(1948). Las autoridades espafiolas consideraron ofensiva la
representacion que esta pelicula hacia de los Reyes Catdlicos
(Besas 30). En realidad, el film de McDonald se ajusta a la
vision tradicional del mundo anglosajén sobre el Descubri-
miento, Coldn aparece asi como un ambicioso navegante que
debe vencer las intrigas de la Corte espafiola para poder lle-
var a cabo su proyecto. Si bien en términos generales no pa-
rece justificado el escandalo, lo que provocd las iras de la
administracién fue la grotesca representacién que se hacia
del rey. A Fernando de Aragdn se le muestra en varias ocasio-
nes como un mujeriego sin demasiadas luces y totalmente do-
minado por sus consejeros en cuestiones politicas., El mo-
mento culminante de esta imagen degradada del rey se pro-
duce cuando Colén llega a abofetearlo, saliendo en defensa de
una cortesana que esta siendo acosada. Naturalmente la
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protesta oficial espafiola no se hizo esperar y poco después
surgid el proyecto de producir un fillm que presentara la ver-
sion hispanica de los acontecimientos y se centrara, ademas,
en el aspecto evangelizador y misionero de la empresa de la
Conquista (practicamente ausente en la cinta britanica). El
impulsor de la iniciativa fue el Almirante Carrero Blanco,
quien en esos momentos era subsecretario de la Vicepresi-
dencia, pero que ya se perfilaba como la eminencia gris del
frangquismo (Preston, The Politics 119, Franco 564, Tusell
98). El interés de Carrero Blanco en el proyecto debid ser
multiple. Por un lado, se irataba de vengar una afrenta mas
de lo que tanto Carrero como Franco vefan como una confa-
bulacién exterior, pero ademas se le presentaba asi la opor-
tunidad de rendir homenaje a una figura que él mismo admi-
raba y con quien, como Almirante, se sentia identificado.

Asi surgi6 la idea de convocar a través del ICH (Instituto
de Cultura Hispénica), creado pocos aiios antes, un concurso
entre las productoras espafiolas e ibercamericanas para la
realizacién, con el “asesoramiento debido,” de un film sobre
el Descubrimiento. El Jurado estaba presidido por Carrero y
tenia a Sanchez Bella, entonces directer del ICH, como
secretario. Cifesa gané el concurso y se encargd a Juan de
Orduria la direccién del film, con un presupuesto de maés de
diez millones de pesetas, el cual justificaba, quiza por primera
y Gltima vez, el calificativo de “superproduccién” con que la
empresa valenciana etiquetaba pomposamente sus peliculas.
El hecho de que el proyecto recayera en Cifesa no puede
sorprender a nadie. No s6lo era la productora espafiola mas
importante del momento, sino que su linea ideoldgica se
caracterizé siempre por su fidelidad a los principios de la
autarquia, hasta el punto de que algunocs lleguen a conside-
rarla como “portavoz ideologico del régimen franquista”
(Font 107).

A simple vista Juan de Ordufia parecia ademas el director
idoneo para un proyecto de este tipe. Realizador de algunes
de los filmes histéricos més famosos del franguismo (Locura
de Amor, Agustina de Aragén y La leona de Castilla), tenia
ademés a su favor el hecho de haber hecho taguillero un
género tan poco atractive para las masas. La produccion y
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distribucién de Alba de América, sin embargo, no estuvo
exenta de polémicas. El interés del aparato del Estado en el
film quedé de manifiesto cuando al no recibir el titulo “de in-
terés nacional” se produjo el cese fulminante del entonces
director de cinematografia José Maria Garcia Escudero. Lo
grave del asunto es que, ademés, Garcia Escudero habia pre-
miado, en su lugar, a Surcos de José Antonio Nieves Conde,
un film de tendencias neorrealistas que mostraba la sérdida
realidad de la emigracion a las grandes ciudades y que des-
pertd las sospechas de numerosos sectores de la Iglesia. Por
supuesto, el “error” fue rapidamente enmendado y doce dias
después de la destitucién de Garcia Escudero, el nuevo direc-
tor de cinematografia, Joaquin Argamasilla, hombre de con-
fianza del régimen, concedia a Albu de América la calificacién
“de interés nacional” (Besas 33, Martinez-Bretén 77-78), lo
que no evité que el film fuera un rotundo fracaso de taguilla.
El escaso interés por parte del pablico se debi6 sin duda a
su caracter abiertamente didactico, al excesivo peso de los
datos histéricos y a la rigidez de la puesta en escena, sin el
atractivo caracteristico de otros géneros cinematograficos. Lo
que en otras peliculas del ciclo histérico se revelaba de forma
subliminal a través de los recursos propios del cine folklérico
vy musical, el melodrama o el cine de aventuras (Heredero
173), en el caso de Alba de América se transmite de manera
parca y sin apenas intriga. El éxito de Locura de Amor, por
ejemplo, venia dado por su componente melodramaéatico, mas
gue por su precisién histérica o su mensaje politico. Alba de
América, en cambio, carecia de la trama amorosa suficiente
para atraer al pldblico y la carga propagandistica del guién
desplazaba la posible subtrama de aventuras propia de otros
filmee sobre el Descubrimiento. Ante Alba de América el
espectador debié sentirse como frente a un “No-Do” plagado
de discursos de exaltacidn patriética. El propio Juan de Or-
duna comenté en entrevistas su disgusto por las imposiciones
del guién original, redactado por el ICH (algunos dicen que
por el propio Carrero). En este caso no habia lugar para un
melodrama amoroso consistenie, porque, a pesar de los mala-
barismos del guién, no se podia profundizar en la relacién
entre Colén y Beatriz de Arana. En pleno apogeo del nacio-
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nalcatolicismo dificilmente se podia ensalzar a un héroe sobre
la base de una relacién no santificada y, menos atin, cometer
el atrevimiento de otros directores como Ridley Scott que,
cincuenta afios méas tarde, explorarian una supuesta atrac-
cién sexual entre el almirante genovés y la Reina Catélica.

El film refleja fielmente (casi podriamos decir que meca-
nicamente) la vision histérica oficial del franquismo; una
visién heredada de la historiografia tradicionalista que tiene
sus bases en la obra de Marcelino Menéndez Pelayo, pero que
durante la dictadura alcanzd rasgos caricaturescos y politica-
mente alin mdas reaccionarios en la pluma de Rafael Calvo
Serer y Manuel Garcia Morente. Como sugiere David K.
Herzberger, la historiografia franquista no aspiraba a explo-
rar, revisar o disputar el conocimiento que se tenia del pasado
de Espana (los “hechos” histéricos en si}, sino a establecer un
conjunto normativo de estrategias que definieran un concepto
particular de la historia (17). Historiadores como los arriba
mencionados estaban més interesados en la produccién de
narrativas legitimadoras del régimen (sobre la base de mitos
nacionales del origen), que en la descripcién o interpretacién
de la historia nacional. En Ideas para una filosofia de la his-
toria de Espafia, Garcia Morente sistematiza esta vision
mitica y telecldgica del devenir. Para Garcfa Morente la esen-
cia de Espafa radicaba en su catolicidad y su destino con-
sistia en la recuperacion de dicha esencia y en su propagacion
universal a través del ideal de la Hispanidad (Valls Montés
136-37).

La articulacion de los conceptos de Hispanidad y nacional-
catolicismo queda establecida desde las imAgenes y banda
sonora que sirven de trasfondo a los titulos de crédito: pano-
ramicas de las tres carabelas y la misica que habra de con-
vertirse en leit motif de la pelicula, e! himno religioso /Gloria
in excelsis Deo! A través de los créditos se subraya el cardcter
paraestatal, militarista y religioso del proyecto. El asesor
histérico que aparece mencionado (Excmo, Sr, ). Julio Gui-
1l1én Tato} era un militar allegado a Carrero Blanco, miembro
del Consegjo de la Hispanidad (el organismo de propaganda
cultural que precedié al ICH) y autor de varias monografias
mistificadoras de la figura de Coldn. Por si esto no fuera



84 ALEC 33.1 (2008)

suficiente, Alba de América cuenta con la supervisién del
Ministerio de Marina “cuyo valioso asesoramiento ha sub-
rayado la autenticidad de esta superproduccién,” con el Mar-
qués de Loyola como asesor artistico y con un asesor religioso
(el Rvdo. P. Higinio Anglés), responsable del tono conventual
de la cinta. El dltimo de los créditos hace referencia al orga-
nismo patrocinador del proyecto: el Instituto de Cultura
Hispanica, organismo que usd la propaganda cultural como
mecanismo de proselitismo ideoldgico y pantalla de encubri-
miento de las tendencias totalitarias del franquisme (Delgado
140, Preston, The Politics 20, Sepilveda 174).

La primera escena del film sirve para introducir el con-
flicto que serd dramatizado a continuacidn: la exaltacién del
héroe mesidnico que consigue materializar el destino mani-
fiesto de Espafia, imponiendo el orden sobre la anarquia y lle-
vando la luz del Evangelio a un nuevo mundo. El espacio
alegbrico donde se representa dicho conflicto remite a un
lugar coman del imaginario colectivo: la nave como emblema
de la nacién y la travesia como metafora de la historia.! En
un film anterior, La nac capitana (1946), Florian Rey se valia
de este mismo simbolismo nacionalista con intenciones seme-
jantes. Al tratarse de una pura ficcion, La nao capitana da
rienda suelta a esta visién simbélica hasta extremos hilaran-
tes. Los personajes de la nave que se dirige a las Indias
representan todas las regiones de Espana. El capitan es
vasco, el contramaestre gallego y los pasajeros aragoneses,
castellanos, andaluces y catalanes. Todas las clases sociales
aparecen igualmente representadas: entre el pasaje hay
aristécratas y burgueses, campeginos y ganaderos, artistas y
presos; todos ellos bajo la guia espiritual de un grupo de
frailes franciscanos y el caudillaje implacable de un capitdn
justo, pero severo. Par si la metafora de la nao como crisol de
Espafia no resultara suficientemente clara, La rao capitanca
aparece adobada con una pugna entre bailes regionales impe-
cablemente ejecutados por el pasaje que acaban subrayando
la superioridad de los castellancs. El film de Floridn Rey
establece de una forma obvia la identificacién alegérica que
en Alba de América se da de manera mas sutil. Si en la peli-
cula de Florian Rey la intriga venia dada por una conspira-
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cibn protagonizada por un moro en contubernio con piratas
ingleses, el mismo actor (Manuel Luna) habra de dar vida en
Alba de América al judio Isaac, protagonista de otra conspira-
ciém contra la unidad de Espafia, fraguada ahora junto al ene-
migo francés. En ambos casos el referente mas inmediato
viene dado por la Espaia de la autarquia. Como sefiala Rafael
de Espana, “La noo capitana no habla realmente de América,
sino de la Espafia de los afios del blogueo” (198). Sin em-
bargo, los cinco afios que separan estas dos peliculas ponen de
manifiesto el mayor peso que los discursos de la Hispanidad y
el nacionalecatolicismo fueron adquiriendo dentro de 1a ideo-
logia franquista.

La capacidad visionaria de Cristébal Colén y el poder de
mande de Martin Alonso Pinzén son subrayados en los pri-
meros instantes de Alba de América. Cuando ya han pasado
dos semanas desde la salida de Palos, la tripulacién empieza a
mostrar su descontento ante la falta de indicios de tierra.
Mientras tanto, Coldén y Juan de la Cosa hablan de las dificul-
tades de la navegacién y se muestran consternados ante el
hecho de que las agujas de las brdjulas no senalen el norte
magnético. “Este mar lo cambia todo,” afirma el Almirante,
“pero el universo debe regirse por una razdn, por un orden
ies forzoso! Lo contrario es el caos donde todo se tambalea,
como nos pasa ahora.” Las palabras de Colén evocan uno de
los motivos recurrentes en el discurso ideolégico del fran-
quismo: la obsesién por los valores de unidad, orden, jerar-
quia, disciplina y servicio que justificaban el alzamiento mili-
tar frente a lo que se presentaba como el caos de la Espafna
republicana. Esta trama alegérica se ird reafirmando a
medida que se suceden los acontecimientos.

Un monélogo interior en el que Colén reflexiona sobre las
medidas de Toscanelli y los viajes de Marco Polo es inte-
rrumpido por los gritos de los marineros de la Santa Maria al
darse cuenta de que los datos de la navegacién que les da el
Almirante para no alarmarlos son falsos. Se refieren a él
despectivamente como “ese extranjero” o “el forastero.” Por
supuesto, la intencién agui no es denunciar la xenofobia, que
es de hecho uno de los rasgos ideolégicos més recurrentes del
cine histérico de la época. El oscuro origen del Almirante
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resultaba un problema dentro de la visién ultranacionalista
de la historia que proponia el franquismo, pero este pormenor
es resuelto de diferentes maneras en Alba de América. Asi, se
concede un protagonismo a Martin Alonso Pinzén, que no ha
vuelto a disfrutar en ningin otro film sobre el Descubri-
miento, ¥y no se revelan ninguno de los numerosos conflictos
que hubo entre el Almirante y el capitin de la Pinta. Pinzdn
apoya en todo momento a Coldn, proyvectidndose sobre él los
atributos de lider popular y reservando para Colén un status
mas bien profético y visionario. El Col6n de Juan de Orduiia
{0 de Carrero) es el descendiente de Isaias, la reencarnacién
de San Cristobal, portador de Cristo. En posteriores episodios
veremos como el guién sortea astutamente el “problema” de
la nacionalidad de Colén. Es sintomatico que los dos persona-
jes que espetan a Colon su origen extranjero sean precisa-
mente los dos villanos del film: el francés Gastén y el judio
Isaac. Gastén le recrimina su pasado en las naves corsarias de
Francia, a lo que Colén responde: “iSi las naves eran corsa-
rias, yo no!” Isaac le pregunta por qué se empefia en hallar lo
que no sera ni para él ni para su patria, ante lo que el Almi-
rante declara con un ademén joseantoniano: “Mi patria estd
donde arraiga mi esperanza. No se es de donde se nace, sino
de donde se nace al destino. Aqui afincard mi nombre y mi
linaje. Aqui y al otro lado del mar."”

Cuando la tripulacién se encuentra al borde del motin
interviene Martin Alonso Pinzdn que acalla a los desconten-
tos, haciendo valer su autoridad inapelable: *{Avante Sefior,
que Dios nos dara la victoria!” Las palabras de Colén, plaga-
das de reminiscencias biblicas confirman su representacion
como figura mesidnica (“Bienaventurado sedis Pinzon ... en-
contraré las Indias con la ayuda de Nuestro Sefior”), y sus
ademanes parecen mas los de un mistico que los de un nave-
gante. Para someter a log revoltosos y unir a la tripulaci6n,
Pinzén cuenta la historia de su relacién con el Almirante:
“No sabéis quién os manda, YO Si QUE LO SE.” Es asi como
se despliega el niiclec del film que consiste en la relacién de
Pinzén de los preliminares del viaje. Al igual que en otros
filmes historicos de Cifesa, comienza de esta forma un flash-
back que multiplica el nimero de niveles temporales: (1) pre-
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sente de produceidn del film, que se constituye en el subtexto
alegdrico de la trama; (2) presente diegético de la pelicula,
que viene dado por el viaje de Descubrimiento; (3) pasado
inmediato de la empresa evangelizadora, que narra los prole-
goémenos del viaje; y (4) epilogo, en el que se representa bre-
vemente la llegada al Nuevo Mundo y el triunfal regreso a
Espana.

El episodio del comienzo se ajusta al patrén caracteristico
del cine histérico de Cifesa, caracterizado por lo que Fran-
cisco Llinds ha llamado “doble redundancia” (108). Con este
término se refiere Llin4s a la forzosa identificacién del espec-
tador con el punto de vista del narrador omnisciente y el pro-
tagonista. En ocasiones el narrador se manifiesta a través de
una voz en off admonitoria que transmite de manera directa
el mensaje ideoldgico del régimen. En otros cases, como en
Alba de América, es uno de los personajes quien se encarga de
narrar los acontecimientos, actuando igualmente come porta-
voz de la ideologia oficial. La perspectiva en ambos casos es
omnisciente, aunque ello atente contra la verosimilitud de lo
narrado. En Alba de América, por ejemplo, el relato de
Pinzén que conforma el cuerpo principal de la pelicula in-
cluye situaciones de lag que nunca pudo haber sido testigo.
Segiin Llinds, Ordufa se aparta asi de los codigos narrativos
del cine histérico tradicional, pero no por razones experi-
mentales, sino con la intencién de forzar al espectador a una
doble identificacién con el mensaje ultraconservador del film.
Al darse a conocer deede el comienzo lo que va a presentarse
a continuacién, la atencién del espectador se desplaza de la
intriga (casi inexistente) a las diferentes modulaciones del
discurso ideolégico que se convierte asi en protagonista.

Este doble juego de prolepsis y analepsis (anuncio de lo
gue viene a continuacién y rememoracién del pagado) crea en
Alba de América una estructura especular dominada por la
“presentizacién” de la historia. Como en la historiografia
oficial del momento ¥ en todo el cine histérico de Cifesa no
interesa el pasado en si (la epopeya del Descubrimiento), sino
su poder explicador y legitimador del presente (la construc-
cién del Estado franquista). El relato de Pinzén sirve para
explicar su apoyo al Almirante y la necesidad de unirse en
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torno a su jefatura, de la misma forma que el film de Orduna
en el que se inscribe la historia de Pinzon sirve para explicar
y legitimar el discurso ideolégico del franquismo. Visto asi, el
episodio de la revuelta acallada por Pinzén adquiere un valor
central, confiriendo a los dos navegantes e] aura de caudillaje
que hara posible el éxito de su empresa.

Ain mas importante si cabe en este film es la represen-
tacidn de Isabel y Fernando. La referencia a los Reyes Catoli-
cos como supuestos forjadores de la unidad territorial, reli-
giosa y politica de Espafa fue una constante durante la Espa-
fa franquista. Tanto en los libros de texto escolares, como en
los medios de comunicacién y en las manifestaciones cultu-
rales de la época puede observarse una obsesiva referencia al
reinado de Isabel y Fernando como encarnacién de la utopia
unitaria a la que aspiraba regresar el franquismo. Desde Fa-
lange a Accién Catolica, pasando por el carlismo, la derecha
espanola acahd por convertir dicho reinado en un auténtico
mito del origen que legitimaba la ideologia de sus respectivas
facciones politicas, pero, sobre todo, la unidad entre ellas
(Preston, Franco 289, 459; Sartorius y Alfaya 299).

Alba de América se inscribe dentro de esta representacién
mitica de los Reyes Catdlicos. Fernando es descrito asi con los
atributos politicos y pragmaticos del régimen. Mientras la
reina es sofiadora y se deja llevar por sus intuiciones, Fer-
nando es cauto y mide las consecuencias de sus decisiones. El
rey es también representado como el militar preocupado por
consolidar y expandir el poderio del Estado sobre los demds
reinos. En varias ocasiones se proyecta en él la visién para-
noica de las relaciones internacionales que el franquismo
mantuvo durante los afios de la autarqufa. Aprovechando la
histérica rivalidad entre los reinos de Francia y Aragén, el
film enmarca este enfrentamiento dentro de la teoria conspi-
ratoria que guid la politica exterior de Franco. Cuando en el
film Colén le entrega a los reyes un mapa del Mediterréaneo,
Fernando comienza una arenga militar en la que habla del
Mar de Italia como del “tablero de Europa” e insiste en que
“urge que paremos las ambiciones de Francia y la amenaza
del turco.” Esta misma actitud se repite posteriormente
cuando, tras la reconquista de Granada, todavia se hunde en
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sombriag cavilaciones sobre la amenaza del exterior: “los ene-
migos nos acechan ... A nuestras espaldas, Francia maquina
sin tregua.”

Los Reyes Catdlicos encarnan también para el pensa-
miento tradicionalista la centralizacion del poder en torno a
una monarquia que, por primera vez, es capaz de frenar los
intereses privados de la nobleza. Esto es subrayado a través
de una escena que tiene lugar en un campamento militar du-
rante las (ltimas etapas de la Reconquista. Mientras le ayuda
a engalanarse, un tal Cabrero le habla al rey de la presencia
en el campamento de la flor y nata de la aristocracia espa-
fiola. Ademés de las autoridades eclesidsticas (el Cardenal
Mendoza y Fray Hernando, confesor de la reina), se encuen-
tran alli el Marqués de Cadiz, el Duque de Medina Sidonia, el
Conde de Tendilla, Hernando Pérez del Pulgar y Gonzalo de
Cordoba. La exclamacién de Fernando (“iBuena baraja de
espadas!”) recibe una significativa respuesta por parte de
Cabrero: “Vuestra es la Gltima baza.” La escena sirve tam-
bién para aportar lo que desde una perspectiva contem-
porinea podriamos considerar como una nota de humor
involuntario: el tal Cabrero, que hace las veces de asesor de
imagen del rey, encargandose de su indumentaria, es ciego.
Este toque surrealista del guidn adquiere dimensiones deli-
rantes si, de acuerdo con nuestra lectura alegérica, extrapola-
mos la situacion a la Espafa de Franco, cuya imagen exterior
fue por lo general muy deficiente.

El episodio de la conquista de Granada da pie en el film no
s6lo a la exaltacién de la cruzada unitaria del franquismo,
sino también a la reafirmacion de la voluniad de imperio del
régimen. A las exclamaciones de Isabel (“Cristianos en La
Alhambra: iEs la paz!”) y del cardenal (“iEspana ya esta
completa! iEs el fin!”), responde Colén con una andanada en
el mas puro espiritu de la cruzada militarista: “iNo, es el
principio! El principio de otra cosa ... iQué nadie envaine las
espadas, porque la Gltima victoria atn no ha llegado!” La
escena evoca la vision imperial de José Maria Pemén: “Ya es
‘una’ Espana por fuera y por dentro: una en la Tierra y una
en la Fe. Ahora, como esa unidad la ha hecho a nombre de
Dios, es en defensa de su doctrina y en gloria de su nombre,
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Dios la va a premiar haciéndola ‘grande’™ (194). Tanto el epi-
sodio del film como las palabras de Peman insisten una vez
mas en la concepeidén providencialista y mesidnica de la
historia que puede rastrearse desde los diarios mismos de
Colén, pero que alcanzari su versiébn mas hiperbolica en la
filosofia de la historia del franquismo.

A pesar de que en Alba de Américae se pronuncia la célebre
frase de “Tanto monta, monta tanto,” lo cierto es que la im-
portancia que tanto el film como la politica cultural del fran-
quismo dieron a cada uno de estos soberanos es claramente
desigual. El peso mas importante del Descubrimiento y de la
empresa misionera recae en la reina, que desde el principio
intuye su contenide espiritual. El guién pone precisamente
en boca de ella el discurso de la Hispanidad que por su recu-
rrencia acaba convirtiéndose en el centro ideclégico del film.
Ante la visién arrebatada que Colén tiene de un Nuevo
Munda, la reina responde con un sermdn politico-religioso en
la mas rancia tradicién del nacionalcatolicismo: “Si hay una
tierra como la que anuncidis, Castilla llevara sangre generosa
para alumbrar la noble familia de las Espafias. E] transplante
nuevo ha de florecer en aquellas riberas y la estirpe crecera
en honra y vida innumerables. Y a través del mar y del
tiempo, nos atara siempre un sélo destino. Serd un milagro
que el cielo nos regale.” Las palabras pronunciadas como en
trance hipnotico parecen tomadas verbatim de los discursos
del Dia de la Hispanidad de Martin Artajo. En ellas se
subraya la relevancia de la empresa descubridora no por el
potencial de riqueza, sino por su importancia religiosa y
politica dentro de lo que es presentado como destino mani-
fiesto de Espafia. Esta misma idea habra de repetirse en la
secuencia en la que se muestra la aceptacién final del pro-
yecto colombino. Al ver la consternacién inicial de la reina
por las condiciones impuestas por el Almirante (“Colén pidié
demasiado™), los nables y religiosos insisten en los beneficios
materiales que podrian derivarse de la empresa. La respuesta
de Isabel incide, en cambio, en la importancia de la labor
misionera: “No son esas ganancias las que hemos de desear,
Sefiores. Hay otras mas valiosas que debemos esperar: almas
para el cielo. Pueblos para nuestra fe. Sea el Almirante quien
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haya de llevar en buena hora la luz de la verdad.” Tanto en
ésta como en muchas otras escenas de Alba de América, se
insiste en algo que el franquismo explotd astutamente en su
propio beneficio: toda una mistica de la pobreza y el orgullo
nacional en consonancia con un pais arrasado por una guerra
civil y aislado diploméiticamente. Esta exaltacién de la mise-
ria nacional fue a menudo planteada por el falangismo en tér-
minos que si bien hoy en dia pueden parecer risibles, en su
momento cumplian con esa funcién compensatoria que se
derivaba de la conciencia de que era imposible restaurar un
imperio econémico: “Imperio es mision proletaria: madura
misién de unidad agentada a la sombra de las espadas, Sélo
los Bstados pobres son guerreros por vocacién y como la
fuerza de la Falange es la pobreza peregrina ... el Estado
falangista iiene meta imperial” (José Antonio Primo de
Rivera, cit. en Gonzdlez Calleja 106). Aunque la logica de este
extrafio silogismo brilla por su ausencia, muestra claramente
los esfuerzos del falangismo por resolver una de sus grandes
contradicciones: la voluntad de imperio en un contexto eco-
noémico que hacia totalmente imposible su materializaciéon en
términos geopoliticos.?

Dentro del plano alegérico, la pareja real adquiere el rango
de padres de la Nueva Espana. Fernando encarna a la vez al
Patriarca y al caudillo militar. Es el jefe politico preocupado
por las relaciones internacionales. Isabel es la administradara
del hogar (la Patria) y la educadora de la prole (primero de
los espafioles y luego de los indigenas): reparte el dinero entre
sus soldados, ofrece vender las pocas joyas que le quedan para
financiar el viaje de Colén, vy lo que es mag importante, ale-
cciona a todos en los valores espirituales de la Hispanidad.?
Pero en ultima instancia el dicho popular de “tanto monta,
monta tanto” parece ir dirigido no tanto a la relacion de
igualdad entre la reina de Castilla y el rey de Aragén, como a
la relaciéon entre ambos, como creadores del Estado espafol y
el creador del “Nuevo Estado,” que en el momento de produe-
ci6on del film consclidaba definitivamente su poder sobre un
conjunto de facciones politicas unidas bajo el ideal nacio-
nalista de la Hispanidad.
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Si los modelos ejemplarizantes se objetivan en el film a
través de Colén, Pinzén y los Reyes Catélicos, como “tipos”
representativos de diferentes aspectos de la ideologia fran-
quista, sus antagonistas estan también claramente definidos:
Gastén e Isaac constituyen las dos manifestaciones mas evi-
dentes de la Anti-Espafia. A lo largo de sus casi cuarenta anos
como Jefe del Estado, Franco se presenté como el defensor de
la civilizacién occidental frente a lo que consideraba sus
eternos enemigos: la masoneria, el comunismo y el judaismo.
La existencia de una confabulacién judeomasénica orques-
tada por Rusia y las democracias occidentales fue parte de
una campanha de opinién que espoled la xenofobia popular,
consiguiendo afianzar la “unién sagrada” de las diferentes
familias politicas en torno a la figura del Caudillo. Dicha
obsesion fue compartida por su asesor personal, el Almirante
Carrero Blanco y voceada por sus diferentes Ministros de
Asuntos Exteriores. En una serie de articulos firmados con el
pseudonimo de Juan de la Cosa, Carrero insistia en la
existencia de una conspiracién internacional dirigida contra
la civilizacién cristina occidental, de la que Espaiia era su
maximo baluarte: “Espafia es atacada exclusivamente por su
catolicismo; se pretende contra ella precisamente lo contrario
que ella hizo en tierras americanas. La Masoneria y el Comu-
nismo, los dos grandes enemigos de la Iglesia Catélica, quie-
ren convertirnos, o en una Repliblica laica—pasando, si nece-
sario fuera, por una Monarquia liberal puente—, o en una
Reptiblica soviética vasalla de Moscil” (Cit. en Fernandez
100). Esta vision psicotica de las relaciones entre Espana y el
exterior fue agravada por las circunstancias derivadas de la
Guerra Fria y se mantuvo prdcticamente intacta hasta la
muerte del dictador. De hecho, pocas semanas antes de morir,
en su ultimo discurso pronunciado en la Plaza de Oriente,
Franco aiin insistia en el peligro que la masoneria represen-
taba para el régimen.

Las manifestaciones culturales del franquismo reflejaron
especialmente este ambiente conspiratorio. El cine, de hecho,
ge convirtié en uno de los medios de propaganda favoritos del
régimen, presentando una visién maniquea en la que se de-
nuncia la amenaza repregsentada por las ideas extranjeri-
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zantes. En contraposicién con la imagen idealizada que Alba
de América presenta de Colon, Fernando, Fray Juan e Isabel,
los antagonistas son representaciones argquetipicas del mal.
Los personajes del francés Gaston y del judio Isaac encarnan
esas fuerzas oscuras que el franquismo identificaba con el
judaismo y las democracias occidentales. Los mismos nom-
bres (Gastén e Isaac), asi como su representacion caricatu-
resca, no pueden ser mis estereotipicos, Esto, unido al hecho
de que los actores elegidos habian aparecido en otras
producciones de Cifesa haciendo papeles similares (principal-
mente como intrigantes y afrancesados), contribuye a crear la
facil identificacibn de estos villanos con los enemigos
acechantes del régimen.

La figura de Gastén sirve de forma explicita para denun-
ciar las maquinaciones politicas de Francia, pero también
para subrayar la caracterizacidn de la politica como una
actividad innoble (Fanés 179). Desde su primera aparicion en
pantalla, Gastén aparece confabulado con Isaac para aprove-
charse en beneficio propio de la empresa de Colén, Para ello
no repara en toda clase de engafios. En un principio hace que
el Almirante sea victima de una emboscada para arrebatarle
un documento secreto, posteriormente por un momento llega
a convencerle de que debe viajar 2 Francia para ofrecer sus
servicios ante la corte: “¢No se os habia ocurrido? Ese si que
es un huen pais. Buena bolsa y todo lo que se pida. iY no esta
miseria! jAl diablo con unos reyes que no saben més que
rezar! Buena jugada hariamos a estos castellanos iQué se
queden con sus burlas y su orgullo! Tomad el rumbo de Fran-
cia y yo os facilitaré los medios ... Mujeres todas las que que-
rais ... No tratéis con frailes. Son gente fanatica y os embau-
cardn.” Las palabras de Gastén presentan, la imagen de la
Anti-Egpafia que para el franquismo representaba el pais
vecino: riqueza material frente a la pobreza de Espafa, dege-
neracién moral frente al ascetismo del nacionalcatolicismo,
venalidad frente al orgullo ibérico, y atelsmo frente al funda-
mentalismo religioso.

El aparato propagandistico del régimen tendia a proyectar
en Francia todos los males de la decadencia del imperio espa-
fiol. De acuerdo con la extravagante visién conspiratoria de la
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autarquia, con la Ilustracién francesa vino la masoneria; con
la masoneria, el liberalismo; y con el liberalismo el anticleri-
calismo, el socialismo, el comunismoe y el anarquismo. Aun-
que la masoneria no fue introducida en Espafia hasta el siglo
XVIII, Gaston es descrito como un proto-masén que forma
parte de las maquinaciones antiespafolas en el pais vecino.
La justicia poética en el film se cumple con la muerte del
francés, después de sus injurias a los Reyes Catdlicos: “habéis
preferido un pueblo miserable y unos reyes ruines.” Ante
tales injurias, Pedro de Arana, el hermano de Beatriz, le
desafia en duelo y le da muerte en la playa de Palos.

La alianza de Gastén con Isaac es légica desde este punto
de vista y muestra la pervivencia del antisemitismo en Espa-
fia a(in después de la Segunda Guerra Mundial. Tanto en log
libros escolares como en otros medios de propaganda cultural,
se defendid siempre de forma entusiasta la politica antisemita
de los Reyes Catdlicos, si bien se tendié a subrayar que la
expulsion de los judios nunca se llevé a cabo por cuestiones
raciales sino politicas. La actitud del régimen en este sentido
fue haciéndose cada vez mias cauta y defensiva, hasta el punto
de que en los ltimos discursos oficiales de Franco la confabu-
lacién internacional tendia a reducirse a la masoneria y al
comunismo. Como ocurre con Gaston, el judio Isaac recibe
finalmente su castigo. Mientras intenta convencer a los mari-
nos de Palos de que abandonen a Colén es apresado por haber
prestado dinero a los moros durante el asedio de Granada. De
esta forma se asocia al judio no sélo con las maquinaciones
politicas de la masoneria, sino también, y de forma estereo-
tipica, con el mundo de la usura y el engano. Isaac, en suma,
encarna la otredad que atenta contra la unidad racial y reli-
giosa de la patria.

Frente a las maquinaciones de Gastén e Isaac, destinadas
a interferir en la empresa del descubrimiento, la Iglesia cato-
lica juega un papel instrumental de primer orden en la
materializacién de la empresa colombina. I.a consagracién
oficial de la visidn teclégica y providencialista de la historia
que propugnaba el franquismo se produjo desde los momen-
tos iniciales del Alzamiento. En un comunicado dirigido a la
junta de militares sublevados, Pio XII reconocia explicita-
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mente el papel mesidnico de la nacién espafcla, vinculando el
fenémenc de 1a Conquista con la cruzada contrarrevolucio-
naria acaudillada por Franco: “La nacién elegida por Dios
como principal instrumentc de evangelizacién del Nuevo
Mundo y como baluarte inexpugnable de la fe catélica, acaba
de dar a los precursores del atefsmo materialista de nuestro
siglo la prueba mis excelsa de que, por encima de todo, estan
los valores eternos de la religién y el espiritu” (citado en Ger-
villa Castillo 162). En términos semejantes, Alba de América
exalta la misién colonizadora y misionera de Espana como
expresion de una vocacién imperial sancionada, e incluso diri-
gida, por las altas jerarquias de !a Iglesia.

El valor asignado al Ambito eclesiastico en la materializa-
cion del viaje de descubrimiento es sublimado hasta extremos
nunca vistos. No solo ocupa la religion un lugar protagonista
en todo el proceso, sino que es ademas un representante de la
Iglesia, Fray Juan Pérez, quien permite a Colén sortear las
dificultades més importanies que se interponen en sus
planes. En cuatro de los momentos criticos del procesc inter-
viene el fraile de forma decisiva en favor del Almirante: le
concierta su primera audiencia con los reyes, evita que la em-
presa caiga en mancs de Francia, intercede en la aprebacién
final del proyecto y.le pone en contacto con Pinzén para
reclutar a los tripulantes de la expedicion.

E] primer encuentro de Colén con Fray Juan en La Rabida
sirve a Orduila para subrayar el ambiente conventual de
Espafia bajo el franquismo. No olvidemos que La Rabida se
convirtid durante la dictadura en uno de los ceniros mas
importantes de propaganda cultural. Entre cantos gregoria-
nos y crucifijos omnipresentes, se desarrolla una conversa-
cién en la que el guidn deja traslucir una vez mas el caracter
propagandistico del film. En estos momentos iniciales se
presenta a un Colén ensimismado (casi podriamos decir que
enajenado) y consciente de su papel mesianico: “Aquf en estas
playas se revela clara y transparente la voluntad de Dios:
Reunid todo el orbe”; “en mi frente estd escrito el misterio
Gltimo de la creacidn”; “Aqui todo parece gritar a voces el
gran misterio. {No lo 0is?” Desde estos primeros instantes
Colén despieria la simpatia de los frailes. Fray Antonio, el
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fraile cosmdgrafo, ante la revelacién de su proyecto exclama
con admiracién: “Todo derecho, ique idea mas luminosal
iEste hombre dice verdad!” L.o que no deja de ser un contra-
sentido, teniendo en cuenta que sélo unos segundos antes
acababa de admitir que desde Tolomeo se sabia con certeza
que la Tierra era redonda. Tanto Fray Juan como Fray Anto-
nio concuerdan en el caracter providencial de la presencia de
Colén en La Rabida: “La voluntad de 1}ios ha traido a este
hombre.”

El segundo encueniro de Colén con Fray Juan se produce
cuando, abatido por el segundo rechazo de su proyecto, acude
a La Rabida para recoger a su hijo Diego. Cuando Fray Juan
averigua sus propositos hace surgir en Colén un sentimiento
de culpa que desencadena la revelacion de su famoso secreto.
El “secreto,” resulta ser el mapa de Toscanelli con medicio-
nes “exactas” sobre la ruia a seguir e indicaciones de la proxi-
midad de las costas de Asia por la ruta occidental. En reali-
dad, no sé6lo el mapa no era un secreto (hahia sido disefiado
por el propio Toscanelli a peticién de la corte de Portugal),
sino que ademas los errores de cilculo eran tan graves que en
Portugal lo habian hecho archivar. Pero los guionistas del
film no parecieron preocuparse por este tipo de anacronismos
¥ el motivo del secreto afiadia al menos un poco de interés a
un guién que se caracterizaba precisamente por la ausencia
de elementos de intriga. Como quiera que sea, lo realmente
importante para el tema que nos ocupa es el valor instru-
mental y determinante que la pelicula concede a la religion
en la empresa colombina. Fray Juan promete interceder de
nuevo ante los reyes y sus gestiones son tan efectivas que, a
pesar de las demandas desorbitadas de Colén, el proyecto es
inmediatamente aprobado. [De esta manera el fraile consigue
una doble victoria: evita que el proyecto acabe en manos del
enemigo francés y permite que Espafia protagonice un ambi-
ciogo plan de evangelizacién universal.

Cuando todas las dificultades parecen sorteadas, se pre-
senta un altimo problema. Los marinos de Palos se niegan a
embarcarse con Colon, a pesar del decreto real. De nuevo se
produce la desconfianza ante “el extranjero” y Colén, descon-
solado, termina rezando en la iglesia de Palos. Una vez mas
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la aparicién providencial de Fray Juan permite resolver el
contratiempo al reconciliar a Colén con Martin Alonso. De
esta forma se subraya el protagonismo espafiol en la empresa
(Pinzon, al aceptar, la propuesta exclama enfatico: “iLa em-
presa ha de ser espafolal™), y el papel instrumental de la Tgle-
sia.

La despedida de las embarcaciones se produce en medio de
una apoteosgis de himnos religiosos y comuniones masivas. A
partir de este momento el ambito religioso domina de tal
forma la cinta que acaba por asfixiar definitivamente la tra-
ma. La muerte de Gastén y la detencidn de Isaac parecen
poner fin a los escasos atisbos de intriga. Queda Gnicamente
el discurso doctrinario que habra de prolongarse hasta el
final. La presencia de una concubina dehi¢ parecer inadmi-
gible en medio de tanto fraile, y esa es la razén por la que
Beatriz est4 misteriosamente ausente en la despedida, asi
como el hijo “natural” de Coldn, Fernando, nacido tres afios
antes y del que no hay mencién alguna en el film. Sélo su hijo
Diego, €l hijo “legitimo,” escoltado por Fray Juan y Fray
Antonio, acompana al Almirante en los instantes previos a la
partida. De manos del fraile estrellero recibe Colén una
Biblia con el consejo: “Es la mejor ruta para llegar.” Al abrir-
la al azar aparece un pasaje que encierra el mensaje principal
del film y la coartada religiosa de la empresa colonizadora: “Y
les dijo: id por todo el mundo y predicar el Evangelio a toda
criatura.” En estos momentos Colén confirma su autoper-
cepcion mesianica, ya establecida desde el primer encuentro
con los frailes de La Rabida: “Al comulgar se ha cumplido el
simbolo de mi nombre: Cristébal, Portador de Cristo, que
serd el signo de estas naves. Mar adelante el soplo de Dios
empujari nuestras velas.”

La llegada a tierras americanas que en otros filmes sobre
Colén adquiere un valor climético, es presentada en Alba de
Américe de forma apresurada. Como subraya José F. Col-
meiro, “en Alba de América la aventura de la conquista se
termina en un minuto, estrategia de maxima economia narra-
tiva a la vez que elipsis ideoldgica de la violencia y fuerza
empleadas en la empresa de la conquista” (83). Se suceden los
himnos religiosos y las plegarias (iGloria in excelsis Deo!
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parece tepetirse hasta la saciedad) y el desembarco se
produce en un lugar que recuerda mas los palmerales de
Elche que una isla del Caribe. El sermén que Colén pronun-
cia en esos instantes sintoniza con el nuevo rumbo adoptado
por el discurso de la Hispanidad durante los afios cincuenta:
“Aquf estd la tierra prometida: la que como hermanos veni-
mos a sefiorear.” El mensaje de raigambre fascista es aqui
suavizado en una versién de la Hispanidad en sintonia con el
imperialismo blando del nuevo gabinete franquista de
Asuntos Exteriores. Para no herir las susceptibilidades de las
naciones americanas, el franquismeo insistié en el concepto de
hermandad entre los pueblos hispanicos. E]l Ministro de
Asuntos Exteriores, Martin Artajo, subrayé a menudo esta
misma idea: “La Hispanidad no encubria ninguna ambicién
imperialista ni contrabando ideolégico, era, simplemente, una
comunidad espiritual indestructible, real y efectiva” (Delgado
113). Martin Artajo solia referirse a la grave crisis mundial,
afirmando que ya no existian alianzas politicas, sino religio-
sas y familiares: “Esta tendencia al reagrupamiento *familiar’
de los pueblos de estirpe hispanica se hacia sobre ‘el cimiento
de la concepcién catélica de la vida y de un modo comiin de
servirla en el orden temporal.” El ‘oscuro eclipse’ que habia
atravesado recientemente la Hispanidad era un amargo
episodio que, sin embargo, habia servido para que ‘la luz del
espiritu hispanico recobrara mayor esplendor’™ (Delgado
135).%

La altima secuencia de Alba de América representa el
climax dramitico e ideologico de la pelicula, En ella se nos
muestra el recibimiento que los reyes hacen a Coldn a su
regreso a Espana. A lo largo de estos Gltimos planos se sub-
raya especialmente el poder absolute de la Iglesia, en conso-
nancia con el creciente poder que el catolicismoe adquirid en el
aparato del régimen durante los afos cincuenta. Asi, la
procesién bajo palio de los reyes a su entrada en la catedral
de Barcelona es precedida por el Arzobispo mientras se escu-
cha de nuevoe el himno religioso /Gloria in excelsis Deo!l Si
bien en la primera parte del film el rey Fernando se muestra
distante y suspicaz en relacién con Colén, en estos Gltimos
instantes lo recibe en sus brazos. Todas ias leves tensiones
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que pudieran haberse llegado a percibir a lo largo de la peli-
cula quedan aqui resueltas en una alegoria de la reconcilia-
cién de las familias politicas del franquismo. El punto culmi-
nante de la secuencia se alcanza con el bautismo de los indios
¥ la bendicidon final. Uno de ellos recibe el nombre de Fer-
nando en honor al rey y reza un Padrenuestro en un caste-
llano casi impecable. Junto a la brevisima aparicién de unos
pocos indigenas en la escena del Descubrimiento, ésta es la
Gnica representacién de la Otredad colonizada y, como en el
caso anterior, el indigena aqui carece de voz, cultura y perso-
nalidad propias. Se limita a repetir obedientemente una leta-
nia que le ha sido impuesta y a mostrar su condicién subal-
terna besando el anillo del cardenal que oficia la ceremonia.
La secuencia nos remite a la domesticacién o cosificacion de
la Ofredad propia de los mitos modernos de raigambre
reaccionaria: “lo otro deviene puro objeto, espectaculo,
guifiol: relegado a los confines de la humanidad, ya no atenta
contra la propia seguridad” {Barthes 249).

La escena del bautismo llega a conmover tanto a la reina,
que cae una vez mas en un estado como de trance megald-
mano-religioso. A través de un mondlogo interior, se repite el
discurso que pronunciara durante su primer encuentro con
Colén: “Llevaremos sangre generosa para alumbrar la noble
familia de las Espaiias y por encima del mar y del tiempo sera
el milagro més hermoso de todos los siglos: una sola fe en una
sola lengua.” El mensaje politico, repetido en clave alegérica
es hecho explicito por segunda vez a través de la reina Isabel,
emblema de la “madre patria.” El concepto de “ura sola fe en
una sola lengua” sintetiza el discurso ideolégico legitimador
del nacionalcatolicismo y la Hispanidad, un discurso que se
ajusta a la retdrica caracteristica del colonialismo moderno.
Como sugiere David Spurr en The Rhetoric of Empire, el
discurso colonialista reclama el territorio de! colonizado al
mismo tiempo que encubre sus propias marcas de apropia-
cién. La empresa colonizadora se presenta asi como una nece-
sidad ineludible que adopta la forma de un caos que reclama
la restauracién de un orden, de una ausencia que exige una
presencia afirmadora o de una abundancia natural que
aguarda la mano creativa de la tecnologia (Spurr 28). El inte-
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rés de la ideologia neocolonial del franquismo (especialmente
durante el periodo de la autarquia) se centrd en los dos pri-
meros aspectos. La cruzada nacionalista se justificaba frente
al caos republicano, de la misma forma que la empresa del
Descubrimiente respondia a la necegidad de cubrir lo que se
veia como un vacio religioso y cultural. En dltima inetancia,
ese aspecto restaurador del discurso colonialista de la Hispa-
nidad recuperaba un tropo caracteristico de los imperialismos
europeos durante el siglo XIX y que Ganivet formulé sistema-
ticamente en su Idearium: la colonizacion y el dominie del
Otro como afirmacién de la identidad nacional.

LA |

Alba de América reproduce el mito de la Espafia imperial,
recuperando el componente providencialista, mesiinico y
egpiritual de la empresa del Descubrimiento y la Conquista.
El interés del aparato del Estado en este film radica en su
potencial legitimador de su presente de produccion. El fend-
meno mismo del Descubrimiento se revela en altima instan-
cia como una excusga, 1util sélo en funciéon de los paralelismos
ideoldgicos que permite establecer con la situacién politica de
la Espana de los afios cincuenta. El encuentro con un nuevo
continente no sélo no representa el momento climético de la
pelicula, sino que casi da la impresién de ser irrelevante, El
foco se sitda, por el contrario, en los prolegémenos y conse-
cuencias del Descubrimiento, asi como en sus implicaciones
alegéricas. La lucha de Coldn contra las adversidades, que
constituye el relato de Pinzén a la tripulacién, permite
explicar la situacién en la que se encuentra la nave (Espana),
de la misma forma que el film de Orduna sirve como explica-
¢ion y justificacién de la cruzada nacionalista de Franco y del
afianzamiento del nacionalcatolicismo en el aparato del
régimen.

Como en los demas filmes histéricos de Cifesa y en toda la
politica cultural del franquismo se intentan negar mas de dos
siglos de historia, especialmente aquellos momentos asocia-
dos con los origenes de la modernidad. En lo que podria
definirse como un utopismo regresivo, el pensamiento
reaccionario espanol evoco a lo largo del siglo XX un pasado
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perdido que decia querer restaurar: la monarquia de Fer-
nando e Isabel como paradigma de las ideas de unidad, orden,
jerarquia, patria, religion y familia, que el franquismo elevé a
la categoria de valores absolutos. La utopia franquista, sin
embargo, nace como una utopia degradada, como mera coar-
tada ideoldgica con fines encubridores. A diferencia del pen-
samiento utopico que, desde sus origenes, ha aspirado a crear
modelos de transformacidn social, la utopia de Franco miraba
al pasado como estrategia de afianzamiento del orden politico
en el presente. El “Nuevo Estado,” segiin los propios ideblo-
gos del régimen, no era otra cosa que el Estado de los Reyes
Catoélicos. Esto noe s6lo pasa por ser un grotesco anacronismo,
ya que nadie en su sano juicio podria llegar a creer gue en
pleno siglo XX pudiera llegar a materializarse semejante salto
en el tiempo. Sin ir més lejos, las propias contradieciones en
la formulacién de un concepto de imperio por parte de los
idedlogos tradicionalistas son una buena muestra de que el
franquismo no parecié asimilar muy bien cdmo era posible
para Espafia recuperar su hegemonia universal en el contexto
miserable de la posguerra. Incluso la idea de un imperialismo
cultural era inviable sin una coyuntura econémica que lo hi-
ciera posible.

Lo que si era viable era la invencidon de un mito imperial
para consumo interno que permitiera crear la engafiosa auto-
percepcién de que Espafia era la nacidén “elegida” y aceptar la
paradoja de que Espafia era rica, porque Espatfia era pobre.
En este sentido el mito de la Hispanidad fue tode un acierto
propagandistico. A través de filmes como Albg de América, de
las espectaculares celebraciones del Dia de la Raza (posterior-
mente Dia de la Hispanidad) y de otros muchos mecanismos
de propaganda del Estado, los espectadores de un pais arrui-
nado en el que todavia existian las cartillas de racionamiento,
podian asistir al espectaculo de su propia grandeza. Los mas
de diez millones de presupuesto de la pelicula permitieron la
construccién de un simulacro no mucho mas creible que la
aldea andaluza de cartdén piedra de /Bienvenido Mr. Mar-
shail!, pero desde luego mucho mds lujoso. Sin embargo, aun-
que los espectadores debieron disfrutar mas con la comedia
de Berlanga, que con la pompa y los discursos de Alba de
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Ameérica, el proyecto global de la Hispanidad tuvo gran
efectividad en la politica interna del pais. Ademéas de fomen-
tar una imagen envanecida de Espafa, permitié unir a las
familias politicas del régimen. Falangistas, carlistas, catdlicos
y tradicionalistas podian compartir los valores y el proyecto
hegemdnico inherente a este mito. Asaciado ademds con la
ideologia del nacionalcatolicismo y con los ideales de raza,
religién, nacién e imperio, ¢l mito de la Hispanidad acabé por
convertirse en uno de los pilares legitimadores de la dicta-
dura.

NOTAS

1. Esta metdfora “ndutica” fue asimismo un lugar comiin en la
retérica falangista: “Pensad que la Patria es un gran barco donde
todos debemos remar, porque juntos nos hemos de salvar o juntos
pereceremos” (Discurso de José Antonio Primo de Rivera en el
Teatro Principal de Sanlicar de Barrameda, 8 de febrero de 1936).

2. En este mismo contexto hay que entender la exclamacién de
Ernesto Giménez Caballero desde las paginas de Arriba en 1942:
“iBendita el hambre cuando es origen del Imperio!” (Gonzalez
Calleja y Limén Nevado 19).

3. La visién de una Isabel maternal entregada a las labores espiri-
tuales y de economia doméstica nos recuerda el epitafio que Eugenio
D'Ors dedicé a la reina en La vida de Fernando e Isabel: “Isabel,
reina y ama de casa. Limpid, ordend y barrié la tierra de Espafia, y
cuando hubo terminado esa gigantesca misidn, se acodé en la
ventana para contemplar los horizontes més alla de los mares” (85).
El personaje de Isabel en la pelicila se acomoda a la representacién
que hizo de ella el franquismo. Como madre y ama de casa, es la que
administra consuelo y bienestar. Hay una escena particularmente
reveladora de esta dimensidn. Tras la reconquista de una plaza en
manos de los moros, los reyes visitan a los heridos. Al ver la condi-
cién en que éstos se encuentran, Isabel reacciona inmediatamente
pidiendo que se atienda a las familias de los soldados con el tesoro
real y consuela a un soldado ¢ue agoniza dando gritos de invocacion
a la reina. EI comentario del Cardenal (“Sois el angel que vela por
nuestros soldados”) y la respuesta de Isabel (“Es Dios quien vela por
todes”) subrayan ain més si cabe esta dimensién maternal del
personaje,
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4. La expresién “como hermanos” evoca asimismo el concepto de
fraternidad espiritual de Ganivet en su Idearium, donde en relacién
con las naciones hispanoamericanas afirma: “En vez de hablar de
fraternidad y tratarnos como extranjeros debemos de callar y tratar-
nos como hermanos ... La idea de fratermidad universal es utépica; la
idea de fraternidad entre hermanos efectivos es realisima; y entre
una y otra existen gradaciones que participan de lo utépico y de lo
real; las relaciones fraternales que engendra la vecindad, la conciu-
dadanfa, la raza, el idioma, la religién, la historia, la comunidad de
intereses o la cultura” (Ganivet 101).
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