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A la rencontre de Gus Van Sant 
Gus Van Sant fait partie des rares cinéastes capables de réaliser à la fois des films indépendants 
et des blockbusters à la mode hollywoodienne. Retour sur un parcours hors des sentiers battus. 

M ala noche (1985), le premier long métrage de Gus Van Sant, qui 
raconte une histoire d'amour fou entre un employé d'un magasin 

de liqueurs et un jeune immigré mexicain, renferme déjà quelques-uns des 
éléments récunents que l'on retrouvera par la suite dans le reste de son 
œuvre: un romantisme sombre, un sens de l'absurde épuré et un refus 
d'aborder l'homosexualité d'un point de vue idéologique ou moral. Tourné 
en noir et blanc, Mala noche rencontra un large écho au sein du milieu 
indépendant. Le succès du film attira l'attention d'Hollywood et Gus Van 
Sant fut courtisé pendant un temps par Universal. Le flirt fut de courte 
durée, le studio montrant peu d'intérêt pour ses deux nouveaux projets, 
qui allaient déboucher quelques années plus tard sur Drugstore cowboy et 
My own private Idaho. 

La réaction de Van Sant fut de déménager à Portland, dans l'Orégon, où 
il commença à donner vie aux idées qu'Universal venait de rejeter. Avec 
l'aide d'une maison de production indépendante, il réalisa en 1989 Dmgstore 

cowboy , qui raconte les aventures de quatre drogués qui dévalisent des 
phannacies. Le film fut bien accueilli par le public et la critique, de même 
que, deux ans plus tard, My own private Idaho (sans doute sa meilleure 

réalisation). Truffé de références hétéroclites allant du théâtre de Shakespeare 
à la musique populaire en passant pal' les Simpson, My own private Idaho 

suit la trajectoire de deux vagabonds qui se livrent à la prostitution 
(interprétés ici par Rivel' Phoenix et Keanu Reeves). 
Le projet suivant de Van Sant, une adaptation d'un roman de Tom Robbins 
intitulé Even cow girls getthe blues (1994) fut un échec retentissant, tant 
auprès de la critique que du public. Malgré un budget assez confortable ·et 
un casting à la foi s éclectique et prestigieux, réunissant Uma Thurman, 
John HUli et Keanu Reeves, le film se révéla être un désastre, comparable 
à celui du remake absurde de Psychose, que le cinéaste signa quatre ans 
plus tard. Heureusement, Prête à tout (1995) lui permit de redorer son 

blason dans le milieu du cinéma indépendant et de se rapprocher des grands 
studios. Produit par la Columbia et interprété par Nicole Kidman et Mat! 
Dilon, Prête à tout est une satire acide sur le pouvoir pervers des images 
et SUI' la façon dont les mass media façonnent la réalité. 

En 1997, Good will hunting marque le début de l'adoption de Gus Van 
Sant par l'establishment cinématographique américain. Joué et coécrit par 
Matt Damon et Ben Affleck, le film - qui raconte l'hi stoi re d'un 
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mathématicien de génie d'origine prolétaire - fut un succès public et critique. 
Non seulement il récolta 220 millions de dollars au box-office, mais il 
reçut également l'Oscar du meilleur scénario et celui du meilleur second 
rôle, qui alla il Robin Williams. Même succès en 2000 pour A la rencol//re 

de limes/eT, où Gus Van Sant reprend l'idée du jeune orphelin aux origines 
modestes (interprété par Rob Brown) qui parvient à se frayer un chemin 

dans l'existence grâce il son génie personnel et avec l'aide d'une flgure 
patel11elle de remplacement, en l'occulTence un écrivain -William Fon'ester­

joué par Sean Connery. Les ressemblances avec Good will hun/Îng sont 
tellement évidentes que certains critiques reprochèrent au film de n'être 

qu'un remake de sa précédente réalisation, sans percevoir que, dans les 
deux cas, Gus Van Sant avait surtout cherché il refondre tout un genre (le 
mélodrame hollywoodien) en adoptant une perspective périphérique et 

marginale. 

Dans son avant-dernière production, Gerry (2002), Van Sant revient 
clairement il ses origines indés. Sur la base d'une simple idée avancée par 

les deux acteurs principaux. Matt Damon et Casey f\ffleck, le I1Im nous 
invite à rentrer dans un cauchemar aussi poétique que pervers. On y voit 
deux jeunes répondant au nom de «Gerry» (euphémisme voulant dire 

«fuckup») s'aventurer dans un désert à la recherche de quelque chose 
d'indéfini qu'ils désignent sous le terme de «the thing». Les deux Gerry 

comprennent vite qu'ils se sont perdus dans ce lieu lunaire, aussi terrible 
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que fascinant. Avec ses plans séquences intenninables, ses dialogues parfois 

incompréhensibles et ses trous narratifs aussi immenses que la pampa 
argentine et la Vallée de la Mort où le film fut tourné, le style narratif et 
visuel adopté par Van Sant ne pouvait pas être plus hermétique pour le 
public mnéricain. Et de fait, le réalisateur et les acteurs ont souvent reconnu 

leur intention de rendre hommage au cinéma de Tarkovsky et cie Bcla Tarr, 
un cinéma aux antipodes de celui d'Hollywood. La symbolique, par contre, 
s'inscrit dans une longue tradition américaine qui fait du désert un 

dangereux labyrinthe et un espace d'initiation. Cette image est récurrente 
dans la culture visuelle américaine, depuis Les rapaces (Erich Von Stroheim, 

1925) et les westerns de John Ford jusqu'~ la couverture médiatique des 

guerres du Golfe. Cependant. dans Gerry , les personnages ne sont pas des 
héros qui arrrontent avec succès les épreuves initiatiques qui se dressent 
sur leur chemin mais, au contraire. des an ti-héros issus du théâtre de 
l'absurde qui, comme Estragon et Vladimir dans En affendant Gado/, ne 
savent pas ce qu'ils cherchent. 

Il n'est donc pas étonnant que celte réalisation ait été si{'flée un peu partout, 
y compris au festival de Sundance. Gerry est en effet un vélitable pied de 

nez à l'establishment cinématographique américain, ainsi qu'une gif1e 
lancée ~ l'adresse d'un public de plus en plus habitué à l'esthétique MTV 
et au rythme crétinisant des images publicitaires .• 
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