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esde el siglo XIX, el personaje de Juana de Castilla no ha cesado de cautivar la

imaginacion de historiadores, novelistas, dramaturgos, misicos, poetas, pintores y, mas

recientemente, cineastas.! La que hasta entonces habia sido una figura casi olvidada,
adquiri6 en la segunda mitad del XIX una dimension mitica. El movimiento roméntico espafiol,
que sobrevivia en sus aspectos mas casticistas y reaccionarios dentro del teatro, la historiografia
y la pintura finiseculares, vio en la reina Juana no sé6lo la encarnacion de la pasion desatada, la ena-
jenacioén provocada por los celos y la necrofilia (motivos todos ellos genuinamente romanticos),
sino también la personificacion de toda una leyenda nacionalista: la locura de Juana como
consecuencia de las intrigas orquestadas por los cortesanos flamencos durante el periodo de
consolidacion del imperio espafiol. Esta imagen de una reina enloquecida por los celos acab6 por
convertirse en una “realidad historica” dentro del imaginario colectivo gracias a la popular obra
de Manuel Tamayo y Baus, Locura de amor (1855) y a los célebres cuadros de Lorenzo Vallés,
Demencia de dofia Juana (1866) y Francisco Pradilla, Juana la Loca frente al caddver de Felipe
el Hermoso (1877). La avalancha de estudios histéricos e interpretativos (mas de cien monogra-
fias) que se han publicado desde entonces no ha hecho sino subrayar un aspecto u otro de la
leyenda. S6lo unos pocos, entre los que destaca la historiadora Bethany Aram, se han atrevido a
cuestionar de raiz el mito, analizando el personaje histérico dentro del contexto de su época. No
es, sin embargo, la finalidad del presente estudio indagar en la creacion de este mito nacional
durante el siglo XIX, sino estudiar la apropiacion de esta popular figura por parte de la dictadura
franquista (1939-1975) y dentro del contexto del cine histérico de la productora CIFESA, que
alcanzo su apogeo con el film de Juan de Ordufia, Locura de amor (1948).

El escenario

Locura de amor surge durante un momento critico en la remodelacion ideolégica del franquismo.
A finales de los afios 40 el pais fue testigo de una astuta transformacion que permitiria a Franco
su perpetuacion en el poder durante varias décadas. Ante la debacle de los fascismos europeos en
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1945, el régimen espafiol necesitaba un radical cambio de imagen. De un gobierno dominado por
la Falange y otros sectores pro-fascistas, Espafia paso a adoptar un modelo de Estado autoritario
caracterizado por la continuidad de una monarquia “tutelada,” la presencia cada vez mas
dominante del nacional-catolicismo, l1a ideologia de la Hispanidad como coartada cultural de un
imperialismo imposible en lo politico (y no digamos en lo militar) y la adopcidn de una oximoré-
nica democracia “organica,” que pudiera favorecer la integracion del pais en la comunidad
internacional.

No podemos olvidar que en mayo de 1945, la Organizacion de Naciones Unidas habia recha-
zado por unanimidad la solicitud de ingreso de Espatfia, decision ratificada en febrero de 1946.
Casi todos los paises se sumaron a un bloqueo diplomatico retirando a sus embajadores en
Madrid. Esa inicial unanimidad hizo abrigar esperanzas tanto a los exiliados republicanos, que
esperaban que el régimen de Franco se derrumbase por la presion exterior, como a los monar-
quicos, que confiaban en una restauracion dinastica en la figura de don Juan de Borbon. Tales
esperanzas se desvanecieron a partir de 1947 con el comienzo de la Guerra Fria, que llevd a los
gobiernos democraticos a preferir una dictadura de derechas manipulable a un régimen izquier-
dista en la 6rbita de Mosci (Tusell 129). La Doctrina Truman de contencion del comunismo llevo
a Estados Unidos a normalizar sus relaciones con el gobierno de Franco en los afios 50, lo que
abriria la puerta a la posterior aceptacion del régimen por parte de Gran Bretafia, Francia y el resto
de los paises occidentales.

Como muestra de la adaptacion a las nuevas circunstancias, en julio de 1945 Franco llevo a
cabo una remodelacion ministerial. Del nuevo gobierno desaparecié la Secretaria General del
Movimiento como cartera ministerial y se increment6 la presencia de los catdlicos. Se promulgd
el Fuero de los Espaiioles y se aprobd la Ley del Referéndum (que sélo se aplicé dos veces—Ley
de Sucesion—1947—y Ley Organica del Estado—1966). La Ley de Sucesion definia a Espafia
como un reino y como un Estado catdlico, social y representativo. En 1951 se produciria una
nueva remodelacion ministerial que, con mayor presencia de los catdlicos nacionalistas en
detrimento de los falangistas, confirmaria el nuevo rumbo de la politica exterior y econdmica del
régimen. En 1953 se firmé el Concordato con la Santa Sede y en 1955 se selld finalmente la
normalizacion diplomatica del pais con su entrada en la ONU.

El cine histérico producido en Espafia durante estos afios puede ser interpretado como una
cronica alegorica de las metamorfosis politicas del régimen desde su aislamiento en 1945 hasta
su reconocimiento internacional diez afios mas tarde.? El referente inmediato de las peliculas pro-
ducidas durante esta década no es, sin embargo, la Espafia franquista—ni tan siquiera la Guerra
Civil aun reciente—sino otros tan lejanos como la Edad Media, la Espaiia imperial o las guerras
napolednicas. Esta insistencia en ciertos periodos alejados del presente de produccion de los
filmes no era desde luego casual, sino que respondia a la necesidad del régimen de crear una
genealogia legitimadora a su medida. La ausencia de un proyecto politico definido y estable, llevé
al franquismo a una constante reformulacion de si mismo sobre la base de constantes atemporales
que tenian su referente en la historia del pensamiento reaccionario espafiol: la unidad de la nacién
en torno a la hegemonia de Castilla, la resistencia frente a las agresiones de los enemigos internos
y externos, la identificacion entre “espafiol” y “catdlico,” y la exaltacion del estamento militar
como garante de la estabilidad politica y la paz nacional.

Una productora como CIFESA era el marco idoneo para canalizar culturalmente este mensa-
je ideoldgico. Con La Princesa de los Ursinos (1947), Locura de amor (1948), Agustina de
Aragon (1950), La leona de Castilla (1951), Alba de América (1951) y Lola la Piconera (1951),
CIFESA pareci6 especializarse durante aquel tiempo en peliculas “de época” que reescribian la
historia nacional desde una perspectiva nacionalista y profundamente reaccionaria. Mediante una
extrafia vision teleologica y providencialista de la historia, la llegada del franquismo en estos
filmes quedaba no sélo explicada, sino anunciada y plenamente justificada (Fanés 165; Font, “El
cine” 306).* Todas estas producciones responden a un mismo esquema narrativo: se superponen
dos historias (una amorosa y otra politica), a las que sirve de trasfondo el tema omnipresente de
la muerte o supervivencia de Espafia (Fanés 179). Para darle una salida comercial al indigesto
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discurso propagandistico, las peliculas estan invariablemente aderezadas con elementos propios
de algunos de los géneros mas populares del momento: el melodrama, el musical y el cine de
aventuras. De todas ellas, s6lo Locura de amor, basada en la obra homénima de Tamayo y Baus,
tuvo un éxito que llego a traspasar las fronteras nacionales (Fanés 168—69).

Juan de Ordufia fue el encargado de dirigir esta tercera adaptacion de la obra dramatica de
Tamayo y Baus. Las dos primeras eran mudas: una la dirigio Ricardo Baiios en 1909 y la segunda
la realizo Miguel Villar Toldan en 1926. Fue el propio Orduiia el que impulsé la tercera version.
El rodaje de Locura de amor comenzo el 20 de octubre de 1947 y termind el 14 de febrero de
1948. Anteriormente CIFESA habia acometido ya el proyecto (el 11 de octubre de 1944 habia
solicitado permiso para el rodaje). La pelicula iba a contar con Amparo Rivelles o0 Mary Carrillo
como Juana, Armando Calvo como Felipe y Alfredo Mayo o José Sanchez como el Capitan Don
Alvar (también se hablé de Rafael Gil como director y Rafael Duran de protagonista). El gui6n,
que habia sido escrito por Manuel Tamayo, nieto del autor de la obra teatral, en colaboracién con
Alfredo Echegaray, quedd olvidado en un cajon de la productora valenciana durante cuatro afios,
hasta ser rescatado por Orduiia.

Los personajes de una alegoria

Pero Esparia es una mujer, y una gran mujer. Y las mujeres,como Esparia
—en su plenitud de gracia y fecundidad—sdlo estdn reservadas

a los valientes que sepan conquistarlas y fecundarlas.

(Emesto Giménez Caballero 23)

Locura de amor se ajusta a los patrones alegoricos del cine historico de CIFESA. Como en
el resto de las peliculas del ciclo, la narrativa parte de una situacion de crisis (la sucesion al trono
tras la muerte de Isabel la Catolica y la locura de su hija Juana), que es descrita e interpretada
mediante sucesivos flashbacks, hasta resolverse finalmente en las Gltimas escenas. A través de la
mirada retrospectiva del capitin Alvar de Estufiiga se nos explican los origenes de la locura de la
reina en los celos provocados por Felipe y, muy especialmente, en las intrigas orquestadas por su
consejero flamenco, don Filiberto de Vere.

El personaje de Juana establece el molde caracteristico sobre el que habrian de disefiarse
posteriormente el resto de los protagonistas femeninos de las producciones histéricas de CIFESA.
Es, por tanto, la figura inaugural de esa “galeria de mujeres ilustres y heroicas (reinas, heroinas,
santas, madres) como inmediata referencia a la (Madre) Patria y a su responsabilidad como defen-
soras de la familia y el hogar en peligro, siempre por la via de la abnegacion y la renuncia, tanto
del amor real como de un amor sublimado o sobrenatural” (Monterde 236). A diferencia de la
obra dramatica de Tamayo y Baus, que empieza in medias res, con los ataques de celos de dofia
Juana en visperas de su partida hacia Burgos, Locura de amor adopta la estructura caracteristica
de todos los filmes histéricos de Ordufia, estructura que, segun Francisco Llinas, responde a una
doble redundancia: el film empieza por el desenlace (la locura de dofia Juana) y mediante varios
Sflashbacks se cuenta al espectador algo que ya conoce de antemano (el origen de su locura en los
celos provocados por su marido—una leyenda profundamente arraigada en la tradicion popular
desde el siglo XIX). La narracién queda asi desprovista de todo suspense, pero el interés del
publico se mantiene a través de su complicidad con el personaje principal (la reina que enloquecié
de amor) y la compleja trama de amores no correspondidos (Juana desea a su esposo, su esposo
desea a la mora Aldara, Aldara desea al Capitan Alvar y Alvar desea en silencio a dofia Juana).

La inestabilidad mental de Juana, su locura, nos remite a las metaforas biologicas tan
populares dentro del discurso regeneracionista en torno al “mal de Espafia.” En estas visiones
estereotipadas que tuvieron su apogeo a finales del XIX, Espaila era vista como un cuerpo
enfermo aquejado de un “tumor” y necesitado de “un cirujano de hierro” (Richards 150). La
identificacion del “tumor” y del “cirujano” era multiple y dispar. Para Ortega el mal de la “Espafia
invertebrada” venia dado por la ausencia de una burguesia de amplia base que pudiera haber
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abanderado la modernidad. El “tumor” lo identificé también Ortega con el separatismo catalan y
vasco, que veia como parte del “progresivo desprendimiento territorial sufrido por Espafia
durante tres siglos” (92). La “politica quirargica” por la que abogaba Joaquin Costa debia ser
llevada a cabo por alguien que conociera bien la anatomia del pueblo espafiol. Su “cirujano de
hierro” evocaba la figura del filésofo-rey de Platén: un hombre superior y providencial que
llevara a cabo la regeneracion de la Patria. Franco se presenté a menudo como ese lider
providencial, aunque, desde luego, no encajara lo mas minimo dentro del perfil del politico culto
y anti-oligarquico que proponia Costa para su héroe mesianico.

Otras soluciones a este diagnostico eran igualmente radicales y el aparato franquista no dudé
en asimilarlas: iban del aislacionismo propuesto por Ganivet para evitar el “contagio” con el
“virus” de las ideas extranjerizantes (Blinkhorn 16—68; Richards 153-54) a la instauracién de una
dictadura fascista mediante una sublevacion militar (Primo de Rivera, “Espafia” y “Justi-
ficacion™). Aunque estos diagnosticos seudo-positivistas fueron formulados desde posturas
ideologicas muy dispares (cuando no contrapuestas), el discurso del franquismo las incorpor6 a
la retorica de sus propias arengas. Para Franco el diagnostico era correcto: Espafia padecia una
enfermedad (el separatismo, la conspiracién orquestada por la masoneria y el comunismo
internacionales, la secularizacion de la sociedad, el caos politico) y él era el cirujano de hierro que
estaba llamado a corregir esa situacion. La Patria mientras tanto debia permanecer aislada de las
“malas influencias,” bajo la tutela de la Iglesia y el ejército, tal y como vemos a Juana en los
primeros instantes del film de Orduiia, durante su encierro en Tordesillas.

Si los cuatro flashbacks de Locura de amor nos explican narrativamente los acontecimientos
que desencadenan la locura de la reina, la imagen inicial (el cuadro de Francisco Pradilla) actua
como prolepsis iconica de los instantes finales (el film se cierra con un fableau vivant de ese
mismo cuadro). Como resultado de esta estructura circular, en la que el inicio nos remite al final
y en la que la narrativa se abre con el desenlace, el espectador de Locura de amor queda atrapado
en un tiempo auto-contenido en donde la historia parece haberse estancado. Si a ello afiadimos
que el subtexto alegdrico nos remite no tanto a los origenes del imperio espaiiol, como a su versién
mistificada en los epigonos del movimiento romantico y, sobre todo, al presente de produccién
del film (los ultimos afios de la Espafia de la autarquia), Locura de amor atrapa al espectador
dentro de una version circular y recurrente de la historia formada por un tiempo carente de
cualquier asomo dialéctico y, por tanto, de toda posibilidad de cambio (Seguin 232).

Dentro de este tiempo suspendido mas alla de la historia (o de una historia mas alla de toda
posible progresion temporal), Orduiia nos presenta una alegoria moral y politica: la Patria enaje-
nada como resultado de las maquinaciones de las potencias extranjeras y de un deseo intenso,
aunque reprimido, de legitimacion internacional. En esta alegoria cada personaje tiene un corre-
lato implicito con el presente de produccion del film. Juana encarna la Madre Patria “justamente”
enajenada por las infidelidades de un rey manipulado por agentes extranjeros que intentan
hacerse con el poder. La forma en que el film retrata a Felipe el Hermoso no es muy distinta de
la imagen caricaturesca que el propio Franco tenia de don Juan de Borbon, asi como la represen-
tacién del joven Carlos nos remite a las esperanzas que el régimen franquista deposité en Juan
Carlos, hijo del “legitimo” heredero a la Corona.

La situacion de Juana en Locura de amor es presentada como precedente legitimador de la
retorica paranoica del franquismo, en un periodo en el que se vio asediado por fuerzas hostiles e
incomprendido en lo que concebia como una nueva Cruzada para la creacion del Nuevo Estado.
La definicién de ese Estado atravesd numerosos cambios en funcion de la situacion internacional
y de las tensiones entre las familias politicas que apoyaron el golpe de Estado de 1936, pero siem-
pre tendié a buscar sus sefias de identidad en un pasado anterior a la modernidad (Cano Ballesta
45-53). Tras el fin de 1a Segunda Guerra Mundial, Franco y su mano derecha en materia ideologi-
ca, el Almirante Carrero Blanco, vieron en la restauracion de una “monarquia tutelada” una tabla
de salvacién que habria de permitir su perpetuacion en el poder. La locura de Juana nos remite
pues a la esquizofrenia de un régimen que al mismo tiempo deseaba y despreciaba el reconoci-
miento de las democracias occidentales y que queria subirse al tren de la modernidad regresando
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nada menos que a la Espafia de los Reyes Catdlicos (el referente utopico del “Nuevo” Estado). La
restauracion de una monarquia plena era imposible si se queria la pervivencia del nuevo régimen
(en ella no habia sitio para el propio Caudillo). Lo que si era factible era la implantacion de una
seudo-monarquia fiel a las nuevas instituciones surgidas tras la Guerra Civil y que retomara el
poder sdlo tras la muerte del dictador. La forma rocambolesca en que se comunica y justifica este
mensaje en Locura de amor la podremos apreciar en nuestro analisis de la representacion de las
dos figuras que encarnan la institucion monarquica en el film: Felipe el Hermoso y Carlos V.

Si lareina Juana personifica la Madre Patria asediada, el capitan Alvar de Estifiiga pertenece
a toda una estirpe de grandes capitanes que el propio Caudillo admiré y con quienes llegd a
sentirse profundamente identificado. No podemos olvidar que es precisamente el Capitan Alvar
quien cuenta la historia a un joven Carlos que habra de convertirse en rey y esperanza de continui-
dad de los “valores eternos” defendidos por aquél. Alvar mantiene en el film una extraia relaciéon
de amor/odio con la mora Aldara, no muy distinta de la relacién que el franquismo mantuvo
durante afios con el mundo arabe. Aunque el capitan Alvar ama en secreto a la reina, sabe que se
trata de una relacion imposible, como imposible era una sucesidn dinastica en vida de Franco (sin
destruir el entramado ideologico del franquismo) y como imposible era asimismo la legitimacion
institucional del dictador dentro de la historia del tradicionalismo espafiol. De ahi el valor de la
figura “blanda” de un Carlos, cuya ingenuidad en el film raya en la idiotez. La forma en que se
representa al futuro emperador evoca continuamente la que el aparato ideoldgico franquista
construy6 en torno al hijo de don Juan de Borbén. Como se puede apreciar desde finales de los
cuarenta hasta el propio testamento de Franco (1975), Juan Carlos representaba para el aparato
ideoldgico del franquismo el continuismo del Nuevo Estado tras la muerte del dictador.

Lavisién que comunica el film de Orduiia es la de una monarquia vigilada en la que el Estado
cuenta también con un Almirante fiel hasta la muerte. La proyeccion de la figura de Carrero Blan-
co en el Almirante de Locura de amor se hace evidente tanto en la retdrica de los discursos que
se ponen en boca del personaje como en su condicion de garante principal (junto al capitan Alvar)
de la Espaiia eterna que decia defender el franquismo. Como en toda alegoria, la trama es total-
mente maniquea. Las fuerzas del bien acaudilladas por Alvary el Almirante tendran que frenar las
maquinaciones del enemigo externo (el satanico Filiberto de Vere) e interno (los corruptos Don
Juan Manuel y el Marqués de Villena), rememorando “the eternal Spanish response with those
foreigners who try to tamper with their independence” (Preston 563).

Una monarquia tutelada

Los Reyes mejor formados se educaron en una disciplina severa,

al lado de varones doctos, que totalmente apartados de todo interés terrenal,

solo pensaban en el servicio de Dios, en el bien de su Patria y

en el juicio que la Historia formase de un Principe

Francisco Franco (Respuesta a una carta de don Juan de Borbon, 1947; cit. en Palacios 28)

Tanto en la forma como en el contenido, el film de Ordufia subraya en clave alegérica el
proyecto del Nuevo Estado franquista. El punto de vista narrativo viene dado por los cuatro
flashbacks mediante los cuales el Capitin Alvar pone al corriente del estado de la nacién a un
joven y débil monarca que le pide informacion y consejo. Los hechos narrados, sin embargo, van
mas alla de la perspectiva limitada de este personaje y, como ocurre en otros filmes histéricos de
CIFESA, Orduiia adopta aqui de nuevo una perspectiva omnisciente. Muchos de los aconte-
cimientos presentados mediante estas cuatro retrospecciones temporales atentan contra la
verosimilitud narrativa, ya que no pueden haber sido conocidos por el Capitan. Pero si asociamos
el punto de vista del personaje con la perspectiva del régimen, podemos encontrar una explicacién
a esta falta de coherencia discursiva. De hecho, ¢l Capitan Alvar encamna los valores que Franco
asumio como las lineas rectoras de su labor: el deber y el sacrificio. En todo momento muestra su
lealtad absoluta a la reina; por ella llega a batirse con el propio Felipe y posteriormente con el
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intrigante de Vere. Soporta ademas los ataques de demencia de dofia Juana, incluso cuando ésta
llega a amenazarlo en un ataque de celos. Su relacioén con Aldara, aunque desdibujada en compa-
racion con la obra dramatica de Tamayo y Baus, es especialmente interesante como correlato de
la ambigua relacion que el franquismo mantuvo con el mundo arabe a lo largo de su historia.* Es
una relacién que tiene su momento climético en la escena de la despedida entre estos dos perso-
najes. Tras haber salvado la vida del capitan de una forma un tanto cirquense, Alvar sella con la
mora (una inexpresiva Sara Montiel) un pacto de eterna amistad. A las palabras de agradeci-
miento del capitén, Aldara responde: “yo también diré en mis tierras de Africa: ‘Veo este dia
porque Alvar, el mejor capitan de la Cristiandad, mira hacia Oriente y piensa en mi.””

A la luz del pensamiento orientalista (tan en boga a finales del XIX), las palabras de la mora
no pueden ser mas significativas: el objeto colonial no posee entidad propia méas que como pro-
yeccion imaginaria del sujeto de la metr6poli (Riviére Gomez 131). Esta vision “romantica” de
un Otro subalterno aparece, como ¢n las mas genuinas manifestaciones del pensamiento orien-
talista, estrechamente asociada a los origenes del pasado imperial (a los que nos remite ¢l texto
del filme) y al presente neo-colonial (a los que nos refiere el subtexto alegdrico). El mensaje es
tanto mas interesante cuanto es precisamente en el momento de mayor retérica imperialista cuan-
do Espafia habria de perder sus dltimas colonias en Africa. No deja de ser irénico que Franco se
viera obligado a ceder los restos del antiguo imperio (Guinea, el Protectorado de Marruecos y Sidi
Ifni) durante su mandato y que la propia agonia del dictador se produjera simultaineamente a la
Marcha Verde que acabo con la hegemonia espafiola en el Sahara Occidental (Fleming 133-—49).
Las exaltaciones neocolonialistas tuvieron que limitarse pues a la retdrica de los discursos oficia-
les y al imaginario cinematografico en donde aparecieron tefiidas de un marcado sentimiento de
nostalgia. Peliculas como La cancion de Aixa (1938), ;A mi la legién! (1942) y La Hlamada de
Africa (1952) forman una auténtica tradicién de cine africanista, caracterizado por una “mistica
del desierto” (Zumalde Arregi 311) inspirada en el cine colonial francés e italiano.

El capitan Alvar de Zufiiga cumple un papel crucial en la transmisién del discurso ideoldgico
que se desprende del film. Al ser su punto de vista el que articula la narrativa de principio a fin,
ocupa un lugar privilegiado en el dispositivo propagandistico que subyace a la trama. A menudo
ese lugar llega a ser tan privilegiado que raya en lo ridiculo: un simple capitan se permite aleccio-
nar a dos monarcas (primero a Felipe y luego a Carlos); su vestuario es sin duda el mas rico y
contrasta, a veces de forma grotesca, con la sencillez de los ropajes del emperador, su interlocutor
principal; en su agonia, Felipe llega a confiar a don Alvar la proteccion de la reina (de la Madre
Patria). La sublimacién desmesurada del personaje y su plena identificacion con los valores
castrenses confirman en todo momento la proyeccion en €l de la figura del Caudillo. Lo absurdo
de su condicién privilegiada (muy acentuada en relacion con la obra dramatica original), no hace
sino revelar la dificil relacion de Franco con la institucién monarquica. De todos es conocida la
devocioén que el Generalisimo decia profesar por Alfonso XIII, asi como su relacién paterno-filial
con Don Juan Carlos. Sin embargo, Franco era consciente de la naturaleza ilegitima e irregular de
su monopolio del poder dentro del esquema de la Espafia mondrquica y tradicionalista, algo que
se desprende de su tensa relacién con don Juan de Borbon. La imposibilidad del amor de Don
Alvar por la reina podria interpretarse como expresién de la autoconciencia de la propia ilegiti-
midad politica del Caudillo. Su amor debe ser reprimido, porque se sabe imposible. No puede
poseer a la Patria, pero si defenderla de sus enemigos.

La forma en que se nos presenta a Felipe es muy similar a la imagen estereotipada que el
franquismo tuvo durante mucho tiempo de don Juan de Borbén. Para Franco y sus allegados
(especialmente el Almirante Carrero Blanco), el aspirante al trono de Espafia era un playboy
educado en el extranjero y manipulado por consejeros ambiciosos al servicio de una fantastica
confabulacién internacional de cardcter masénico y comunista (Preston 568, 579). No es por
tanto de extrafiar que sea precisamente la muerte de Felipe en Locura de amor (descrita casi como
un castigo divino) la que permita la pacificacion del pais: “Fue la mano de Dios. Con su muerte
terminaban los partidismos en Castilla. Juntos la nobleza y el pueblo, en torno a vuestra madre,
rezaron por el rey.” En una curiosa inversion de la 16gica del proceso histérico, la continuidad
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dinastica queda asegurada en el film por la figura de Carlos V, pero sélo tras haber pasado por las
manos de un militar como Don Alvar, que es testigo y protagonista instrumental en el proceso de
restauracion de los valores nacionalistas.

Alvar es en suma un representante de esa galeria de militares que el cine franquista ponia al
frente de sus producciones “para recordarnos que hay otras maneras que la intriga, la maledicen-
cia y la corrupcion para hacer avanzar el mundo” (Fanés 179). Pero no podemos olvidar que su
condicion de mentor de los reyes implica de forma implicita su status de mentor del propio
espectador que, como en los demads filmes histéricos de CIFESA se acaba convirtiendo en el inter-
locutor ultimo del discurso ideoldgico del régimen. Como sefiala Fanés, estos filmes historicos de
CIFESA “mantenian con el publico una relacion autoritaria y admonitoria” (179). La voz en off
de Alvar en varios momentos del film subraya atin mas si cabe el elemento aleccionador presen-
tado a través de las cuatro retrospecciones temporales sobre las que se organiza la trama.

Dentro de la historia narrada otra figura heroica cumple una funcién similar: el Almirante,
que junto con Alvar se revela como el mas fiel servidor de la reina. En el periodo de produccion
de Locura de amor, otro almirante (Carrero Blanco) se habia hecho ya con las riendas del aparato
ideologico franquista. Durante treinta y dos afios, Carrero ocupo la Subsecretaria de la Presiden-
cia del Gobierno.® El cargo conllevaba la asesoria politica del dictador, lo que en la practica
convirtié pronto a Carrero en el alter ego politico de Franco y en el cerebro gris del franquismo
(Fernandez 8). Fue en términos generales la figura mas influyente en el régimen y la Gnica que
sobrevivio a todos sus cambios. Se ha querido ver el secreto de su longevidad politica en el hecho
de que compartia los valores basicos del Caudillo (conservadurismo, nacionalismo, autoritarismo
y catolicismo) y en su modestia y discrecion, que le permitieron mantenerse en un segundo plano
sin llegar a hacerle sombra al dictador (Tusell 168). Pero probablemente su supervivencia (hasta
su muerte en un atentado en 1973) se debid al hecho de que fuera Carrero mismo el promotor real
de muchos de los cambios que experiment6 el franquismo y, en concreto, el artifice principal de
la idea de una monarquia tutelada y autoritaria, que termin6 por imponerse a las opciones
abanderadas por otras familias politicas del régimen.

El filme de Orduifia transmite a través de la figura del Almirante algunos de los discursos mas
claramente politicos de Locura de amor. En dos ocasiones, la reaccion exaltada del personaje
ante la crisis politica que vive el reino, le lleva a hacer dos llamadas a la guerra civil. Ante el
consejo de los nobles castellanos exclama: “;Cémo podemos ayudar a la reina? jConspirando en
su favor como conspiran los partidarios del rey!” “Eso seria provocar una guerra civil,” grita un
noble amedrentado. La respuesta del Almirante nos remite directamente al discurso legitimador
de la “Cruzada” franquista; de hecho, se presenta como un anuncio profético del golpe de Estado
de 1936: “Aunque queramos evitarla surgira cualquier dia. El pueblo esta dispuesto a exigir por
la fuerza sus derechos. jAunque estalle la guerra, hemos de actuar con energia!” Poco después,
en una de las escenas climacticas (la reunion de las Cortes en la Catedral de Burgos), el Almirante
repite el mismo mensaje conspiratorio. Cuando don Filiberto de Vere invita al rey a ocupar el
trono, el Almirante se lo impide, diciendo que no es un extranjero quien deba dictar érdenes en
Castilla. De Vere le recuerda que la mayoria de los nobles le apoyan, pero el Almirante le advierte
que en Andalucia ya se han sublevado a favor de dofia Juana y advierte, de nuevo: “;La maldad
o la ambicion de algunos puede provocar una guerra civil!”

Tanto Carrero Blanco como el Almirante del filme de Ordufia encarnan el pensamiento
integrista y reaccionario obsesionado por la salvaguarda de los valores tradicionales frente a la
agresion del liberalismo extranjerizante, identificado con el libertinaje, el ateismo, el materia-
lismo y la francmasoneria (Villacafias Berlanga 188, 195). En el film de Ordufia, el Almirante se
muestra asimismo como el paladin de las esencias patrias y el inico freno (junto al Capitéan Alvar)
a la ambicion de los cortesanos flamencos. Aunque no hay evidencias de la participacion de
Carrero en el proyecto de Orduiia, la relacion no seria extrafia, ya que el Subsecretario de la
Presidencia era un gran amigo personal de Vicente Casanova (director general de CIFESA) y
tenia un profundo interés por la historia y su reescritura. No podemos olvidar que Carrero fue,
Jjunto a Sanchez Bella, el promotor de Alba de América (1951), el titulo que puso fin a la serie de



212 Hispania 88 March 2005

significativo, ya que se trata de una desviacion radical de la obra de Tamayo y Baus, en donde de
Vere no es asesinado (simplemente se va desdibujando hasta desaparecer del texto) ni Aldara
regesa “a sus tierras de Africa” (sino que acaba ingresando en un convento). La salvacion de aquel
personaje sobre el que mas parece proyectarse la figura del Caudillo y la visién orientalista que
se desprende de la escena de la despedida entre Alvar y Aldara nos remiten a las paradéjicas re-
laciones del régimen de Franco con Oriente y a la estereotipada vision del “moro” en el imaginario
politico del franquismo.

Es bien conocido que las relaciones con el mundo 4rabe supusieron una pieza clave dentro
de la “politica de sustitucion” llevada a cabo por Franco a partir del bloqueo diplomatico
impuesto sobre su gobierno en 1945. Como sefiala Algora Weber, “el mundo arabe ayudaba a
sobrellevar el vacio que el mundo occidental hacia a Espafia” (303). Para la Liga Arabe también
era importante que Espafia normalizara sus relaciones diplomaticas con Occidente, de modo que
pudiera contribuir a la legitimacion del nuevo orden territorial que surgia como consecuencia del
proceso de descolonizacidn en Oriente Medio y, mas concretamente, como resultado del final del
mandato britanico en Palestina. La relacion simbiética entre Espafia y las naciones 4rabes es
dramatizada en Locura de amor mediante la “extrafia” relacion entre Alvar y Aldara, relacién que
culmina con el pacto de eterna amistad que hacen los personajes sobre el caddver aun caliente de
la Europa corrupta personificada en Filiberto de Vere.

Pero en el film de Orduiia la importancia del caballero de Vere es magnificada hasta niveles
tan hiperbdlicos que se llega a perder casi por completo el referente de la obra dramatica que le
sirve de inspiracion. Si en el texto de Tamayo y Baus, los enredos del cortesano flamenco son s6lo
uno de los muchos factores desencadenantes de la locura de Juana, en Locura de amor es, hasta
el momento de su muerte, el responsable ultimo de todas las intrigas palaciegas. Es quien anima
y, a veces, organiza las aventuras amorosas de Felipe, llegando a cuestionar a veces su virilidad,
para empujarlo a lances atin més atrevidos. Es quien soborna y chantajea a la nobleza castellana
para que aparten a Juana del poder y reconozcan a Felipe como su unico soberano. Es quien
organiza la siniestra trama de la carta de Aldara (trama que a los ojos de la corte desemboca en
la aceptacion general de la locura de la reina). Es, en definitiva, la encarnacion de la fantastica
confabulacién internacional de la que el franquismo creyé ser victima y que exacerbd su
xenofobia hasta los limites de la paranoia.

Los representantes de don Filiberto en la corte castellana son el Marqués de Villena y don
Juan Manuel. Su participacion en la conspiracion de los flamencos a cambio de privilegios, los
convierte en perfectos ejemplares de aquellos cortesanos a los que Franco alude en el epigrafe del
presente apartado. Los mismos actores que hacen el papel de estos dos personajes, encarnan
también la anti-Patria en otros filmes historicos de Ordufia. Manuel Luna (don Juan Manuel) es
en Alba de América el siniestro judio Isaac, epitome de la vision antisemita del franquismo. En
La leona de Castilla encarna a Manrique, traidor infiltrado entre los comuneros que acosa
sexualmente a la virtuosa Dofia Maria de Pacheco (nueva encarnacion de la Madre Patria).
Eduardo Fajardo (el Marqués de Villena), por su parte, es en Alba de América Gastdn, arquetipo
del francés lujurioso e intrigante que aspira a poner la empresa colombina en manos de los reyes
de Francia. En La leona de Castilla hace el papel de otro traidor infiltrado entre los comuneros:
el cinico Tovar, empeiiado en socavar la unidad de los nobles castellanos. No solo se repiten los
arquetipos alegoricos y las situaciones en las que participan, sino que también existen semejanzas
en la puesta en escena. Todo ello tiende a fortalecer el subtexto alegorico, al permitir al espectador
reconocer inmediatamente a los actores como actantes recurrentes dentro de una misma trama: la
eterna lucha de la Espafia eterna con la anti-Patria. Como resultado, se subraya aiin mis si cabe,
la doble redundancia de la que hablaba Llinas: el espectador, familiarizado de antemano con los
hechos que se presentan en el film, es introducido en la historia mediante varias prolepsis que
anuncian el desenlace (la imagen del comienzo nos remite al final) y una voz en off que actia de
guia omnisciente a lo largo de la trama. Las retrospecciones temporales que articulan la narracion
no hacen sino subrayar un aspecto u otro de esa trama, cuyo subtexto es virtualmente idéntico en
todos los filmes histéricos de CIFESA. Mediante la repeticion de actores en papeles similares
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(Aurora Bautista y Amparo Rivelles, como personificaciones de la Madre Patria y Manuel Luna
y Eduardo Fajardo, como encarnaciones de la anti-Patria), se favorece la identificacién o el
rechazo de los espectadores con los personajes y las fuerzas que representan. La formula no podia
durar eternamente (es mds, por su propia redundancia lleg6 a agotarse pronto) y después de los
fiascos econémicos de La leona de Castilla y Alba de América en 1951, CIFESA abandono las
“superproducciones” historicas y comenzo el declive de la empresa valenciana.

Conclusiones: 1a locura de un régimen

Locura de amor nace en el seno de la que en aquellos momentos era la productora oficial del
franquismo y en un periodo (1948) en que el régimen de Franco vio en la Restauracién de una
monarquia “tutelada” (un afio antes habia sido aprobada la Ley de Sucesioén) una solucién a sus
problemas de legitimacion interna y reconocimiento internacional. Los monarcas en la pelicula de
Juan de Orduiia (Felipe y Carlos) son invariablemente representados con personalidades débiles
que requieren de la tutela de militares con experiencia politica. Frente a estos personajes guifio-
lescos, se yergue la reina Juana, una figura que se sitia por encima de lo politico, con los rasgos
arquetipicos de las mujeres heroicas del cine histérico de CIFESA. Juana es la encarnacion de la
Madre Patria en peligro, una patria enajenada por las maquinaciones de las potencias extranjeras
y cuyo sacrificio personal habra de hacer posible la salvacién de Espaifia.

Como toda ficcion histérica (y especialmente aquellas concebidas con fines propagandisti-
cos), el film de Juan de Ordufia nos dice mas acerca de su presente de produccion que del referente
historico al que alude. Durante el franquismo, el cine historico respondio a las necesidades de
legitimacion iconografica y de propaganda politica de un régimen impuesto por la fuerza. El
periodo culminante de la productora valenciana CIFESA (1945-1951) coincide con un momento
de crisis politica en el que Franco habria de reorientar su ideologia en una direccion que se distan-
ciaba progresivamente de la ideologia fascista de la inmediata posguerra (1939-1945) y que
buscaba un reconocimiento internacional que hasta ese momento le habia sido sistematicamente
negado.

Aligual que el resto de las peliculas histéricas de CIFESA, Locura de amor presenta en clave
alegorica la vision que sostuvo el franquismo de una Espafia asediada por las potencias extran-
jeras y la necesidad de recuperar las sefias de identidad del casticismo espafiol en la Espafia
imperial del siglo XVI. Mas que una locura de amor, el film de Juan de Ordufia muestra la locura
de un régimen que vio en el cine un instrumento idoéneo para la legitimacion del “Nuevo Estado”
y la exaltacion del sentimiento nacionalista, mediante celebraciones alegéricas de su propia
apoteosis.

NOTAS

'La lista de biografias sobre Juana de Castilla es practicamente interminable. Me limitaré a mencionar por géneros
y orden cronoldgico algunas de las obras de ficcion basadas en este personaje. Entre las obras teatrales, cabe mencionar:
Dodia Juana la Loca (1864), de Ramén Franquelo; Santa Juana de Castilla (1918), de Benito Pérez Galdos; Love
Possessed Juana (1939), de Angna Enters; Jeanne la Folle (1949), de Frangois Aman-Jean; El corazon extraviado
(1957), de Aberto de Zavalia; Juana cred la noche (1960), de Martin Elizondo; Juana del amor hermoso (1984), de
Manuel Martinez Mediero; Un chateau en novembre (1984), de Emmanuel Roblés; Falsa cronica de Juana la Loca
(1985), de Miguel Sabido; La reina loca (1988), de Wenceslao Godoy; Retablo de la pasion y muerte de Juana la Loca
(1996), de Manuel Rueda; y Razén de Estado o Juego de reinas (1991), de Concha Romero. Dentro del campo de la
novela, se inspiran en esta figura: Jeanne de Castille: nouvelle historique (1843), de Antoinette Henriette Clémence
Robert; La reina loca de amor (1863), de Francisco José Orellana; Juana la Loca: Seis novelas superhistoricas (1944),
de Ramon Gomez de la Serna; The Prisoner of Tordesillas (1959), de Lawrence L. Schoonover; La reine folle d’amour
(1961), de Janina Villars; Ma fille Marie-Héléne Charles Quint (1974), de Jeanne Champion; Un amour fou (1991), de
Catherine Hermary-Vieille; Joana (1991), de Guillem Viladot; Strapia: El libro de memorias de Juana la Loca (1991),
de Julio Rodriguez; Juana la Loca (1992), de Carmen Barbera; La leggenda di Juana I (1992), de Adriana Assini; y Los
silencios de Juana la Loca (2003), de Aroni Yanko. También Emilio Serrano se inspir6 en Dofia Juana para escribir ¢l
libreto de su 6pera Giovanna la Pazza (1890); es famoso el poema de Federico Garcia Lorca, “Elegia a dofia Juana la
Loca” (1918); y Sara Baras ha dirigido recientemente una coreografia de baile flamenco, Juana la Loca: Vivir por amor
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(2002). Por lo que se refiere a las Bellas Artes, son muy conocidos los cuadros de Lorenzo Vallés, Demencia de dofia
Juana (1866) y Francisco Pradilla, Juana la Loca frente al caddver de Felipe el Hermoso (1877). Se han llevado a cabo
dos adaptaciones cinematograficas de la obra de Tamayo y Baus: Locura de amor (1948), de Juan de Ordufia y Juana
la Loca (2001), de Vicente Aranda. Mencién aparte merece el film parédico de José Ramon Larraz, Juana la loca ... de
vez en cuando (1983), repleta de comentarios sobre la politica espafiola de los 80.

2 La dimension alegérica de la produccion cinematogréfica de estos afios se explicaria por su idoneidad como
vehiculo transmisor de la ideologia del Estado. Como sefiala Doménec Font, durante el periodo autirquico el cine
represento “junto con la ensefianza, la propuesta ideologica mas sistematizada del franquismo” (“El cine” 293). Aunque
gran parte de la critica menciona de pasada este aspecto (Gubern 58; Heredero 171; Fanés 181; Sénchez Biosca 77), no
se han producido hasta el momento estudios monograficos sobre lo que, desde nuestro punto de vista, es un componente
fundamental del cine de la autarquia.

3El caracter paraestatal de CIFESA y su valor como portavoz propagandistico del nuevo régimen son
incuestionables. En su declaracion programatica, los promotores de la empresa expresaban su voluntad de “seguir las
directrices de la politica econ6mica que inspiran al Estado” (Font, Del azul al verde 107). En 1942, el presidente de la
empresa, Vicente Casanova, habia recibido ya de manos del Ministro de la Guerra la Cruz al Mérito Militar “como
premio a los servicios de cooperacidn y propaganda que por medio de la cinematografia habia prestado
desinteresadamente” (Font, De! azul al verde 107). Cuatro afios después (dos antes de la realizacion de Locura de amor),
Casanova era elegido vocal de la Junta Sindical y procurador en Cortes en representacion de los productores de cine.

“Franco consigui6 sus ascensos militares en las Guerras de Africa y su guardia personal fue, hasta el momento de
su muerte, la llamada guardia mora. Nunca en la historia de Espaiia habian sido tan buenas las relaciones con el mundo
4rabe, en gran parte por el antisionismo radical del franquismo, pero también por razones de afinidad politica y cultural.
Como seflala Shannon Fleming, “among the Arab states Franco recognized like minds: conservative, traditional
monarchical regimes that opposed the ‘godless’ teachings of communism and the rootless secularism of Western
liberalism” (133).

Todas las citas del film provienen de la transcripcién realizada por el autor de este articulo.

%Como indica Javier Tusell, “la influencia del subsecretario de Presidencia fue mucho mayor de la que le
correspondia a su categoria administrativa [...] desempefié un papel decisivo en las actitudes de Franco sobre aquellas
cuestiones politicas que resultaron mas trascendentes para la vida de su régimen en su primera etapa” (177). A Carrero
se debe en gran medida la marginacion de la Falange a partir de 1941 o la institucionalizacion del régimen dentro de un
sistema monarquico autoritario.
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