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“Creo gue sime pidieran los planos de un nuevo universo,
seria lo bastante loco para emprender esalabor”
Piranesi

“El estremecimiento es la parte mejor de la humanidad.
Por mucho que el mundo se haga familiar a los sentidos,
siempre sentird lo enorme profundamente conmovido”
Goethe

La obra del grabador veneciano Giovanni Battista Piranesi
(Venecia, 720-Roma, 1778) ha sido un punto de referencia constante
para la literatura y el arte modernos. Desde el siglo XIX hasta
nuestros dias se han sucedido los homenajes a su obra enigmatica.
Autores tan variados como Victor Hugo, Théophile Gautier, Thomas
De Quincey, William Beckford, Samuel Taylor Coleridge, Horace
Walpole, Alfred de Musset, Gérard de Nerval, Stéphane Mallarme,
Charles Baudelaire, Herman Melville, James Joyce, Margarite
Yourcenar, Aldous Huxley v Umberto Eco, o directores de cine como
Sergel Eisenstein, Terry Gilliam y Peter Creenaway, han
comentado lascinados la obra de Piranesi. Dentro de las artes
plasticas los escendgrafos romanticos, como Karl Blechen v Kart
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Friedrich Schinkel, s¢ inspiraron en él para pintar los decorados
teatrales de los dramas del Sturm und Drang. En el siglo XX, jos
expresionistas y surrealistas recrearon igualmente las’gt?,ograhas
opiaceas de Piranesi, restandole quiza el element(.)’tragmo,’pero
subrayando el componente del absurdo. La concepcion e:'spamal de
M. C.-Escher, por ejemplo, con su arquitectura imposible, dcbe
mucho a los grabados de Piranesivno es sorprspdente que hoy dia
el artista italiano dé nombre a programas informaticos para la
creacion de imagenes tridimensionales o sea fuente de inspiracién
de populares Vvideojuegos. Toda esta legidn de adm'n'adores ha
insistido en la modernidad de Piranesi, una modernidad que se
debe no sdlo a sus innovaciones técnicas en el campo de la
perspectiva, sino principalmente al valor profético Clﬁt su opr.a, asu
vision de futuro construida sobre una reelaboracion tragica del
pasado. a su capacidad para anticipar, incluso, la Criystis de dicha
modernidad vy los limites mismos de la representacion (Stewart
9. .

Piranesi tiene sus precedentes mas inmediatos en los
grabadores de capricci, como Marco Ricei, Giovanni Paoclo Pannini,
Antonio Canaletto y Giovanni Battista Tiepolo. A los trazos
rectilineos del Neoclasicismo. Piranesi opone el retorcimiento de
la forma de raiz veneciana, de ahi su gran impacto en la sensibilidad
romantica que empezaba a gestarse a fines del XVIIl. No o{agtante,
es Piranesi quien inaugura lo que Rafael Argullol c.ahﬁca de
rarqueologia tragica” ("La pérdida” 29). Entusiastg estudioso de los
restos de las culturas etrusco-romana y de la helénica de la Magna
Grecia, Piranesi tempranamente percibe la Antigiiedad de un modo
muy distinto a los viajeros y escritores europeos del momento:

Lejos de la marmérea frialdad que el gusto neoclasico otorga
a la arquitectura grecorromana, sSus aguafugrt}es
representan las ruinas bajo un angulo de terribilita y
apasionada energia. Nunca lisas, sino cubiertas de musgo
y maleza, nunca nitidas y perfiladas sino resquebra;gdas,
retorcidas. tortuosas. . ., para Piranesi contienen no solo el
espiritu luminoso de Apolo sino la fuefrza v la magia del
espiritu dionisiaco. (Argullol, La atraccion 25)

Un aura melancédlica y devastadora preside toda la obra
piranesiana. En sus grabados la Naturaleza invade Y destruye la
obra del hombre. Cuanto mayor ha sido su presuncion creadora,
con tanta mas voracidad la Naturaleza le recuerda lo efimero de su
ambicion. )
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Formalmente, la desesperanza del universo de Piranesi se
manifiesta en un uso de la perspectiva y la ambigtiedad que atrapa
al espectador en un callejon sin salida. Patricia May Sekler y
Manfredo Tafuri observan en las Carceri una desintegracion
constante de las estructuras que tiene una funcién precisa:
inducirnos a recomponer trabajosamente las distorsiones
espaciales, a reunir los fragmentos de un rompecabezas que al
final se intuye imposible. Todo aquél que conternple las Carceles
se ve obligado, mas que invitado, a participar en el proceso de
reconstruccion mental propuesto por el artista (Sekler 335: Tafuri
26). El espectador piranesiano no puede ser nunca, por tanto, un
espectador satistecho, sino frustrado. Las falsas pistas que propone
Piranesi en su obra no hacen sino sccavar sistematicamente
nuestras expectativas. De ahi que la inquietud y el desasosiego
que se desprende del mundo representado en las Carcert sea el
resultado no sélo de la tematica representada, sino de la forma en
que se lleva a cabo lal representacion. Y es que este mundo
carcelario no es un mundo de esencias, sino de simnulacros:
escaleras que no van a ninguna parte. arcos que no sostienen
ninguna estructura, bovedas que se muitiplican hasta el infinito. . .
El universo carcelario de Piranesi deviene asi alegoria ansiolitica
del miedo a lo irrepresentahle, una idea que obviamente habria de
tenier eco en autores como Borges, Cortazar y Carpentier,
obsesionados por la busqueda y/o cuestionamiento de formas
totalizantes, que se revelan finalmente imposibles. La ironica
metafora del aleph borgeano, la novela ideal de Morelli o la frustrada
isqueda de las esencias del protagonista anonimo de Los pasos
pedidos, no son sino manifestaciones de una dinamica
desnaturalizadora que ya prefiguraba la obra de Piranesi.

En el marco de la narrativa hispanoamericana del siglo XX,
la presencia de Piranesi se deja sentir en algunas de sus obras
mds paradigmaticas. Cuando digo “se deja sentir” me refiero
principalmente al poder evocador del mundo onirico de Piranesi, a
sus innovaciones formales y a las implicaciones epistemoldgicas
de su obra. En algunas de ellas se usa el universo piranesiano
como referencia latente, no explicita pero insoslayable, en la
descripcion del espacio laberintico de muchos relatos. En otras,
como en el caso de “There are More Things” de Borges. Los pasos
perdidos de Carpentier v Rayuela de Cortazar, se alude directamerite
a Piranesi en contextos oniricos de marcadas connotaciones
metafdricas. La presencia del microcosmos piranesiano se
manifiesta de forma diferente en cada una, pero en todas acaba
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revelandose como correlato de una conciencia xno?lerna
caracterizada por el descentramiento espacial y’temporal, asi (?Om(z
por una vision descorazonadora de la relacion entie hombre y
Naturaleza, entre arte y realidad, entre representacion y mundo
ltpmbeigaggién antihumanista del grabador veneciano guarda
cierta afinidad con el relativismo cognoscitivo de Bolrges. En 61:15
relatos, poemas y ensayos el escritor argentino nos ml,%()duce f;n
un universo inescrutable ante el cual el hombre crea mnlulaq‘gs
de orden. No parece casualidad que sea precisa‘ment”e €N un cuento
dedicado a H.P. Lovecraft, "There are More Things,” donde Borges
se valga de un aguafuerte de Piranesi para pres‘en‘tar' una nueva
metafora de su cosmovision proflundamente escéptica:

Aquella noche no dormi. Hacia ¢l alba goﬁfé con un grabado
a la manera de Piranesi. que no habia visto nunca o que
habia visto v olvidado, y que representaba el 1ab<?rint(>. Era
un anfiteatro de pledra, cercado de cipresesy mas alto que
las copas de los cipreses. No habia ni pugrta&s ni \!ei'lfaxlgzz,’
pero si una hilera infinita de hendijas verticales v a:mgors tas.
Con un vidrio de aumento vo trataba de ver el mlnot,aurfx
Al fin lo percibi. Era el monstruo de un mgnstruo; tenia
menos de toro gue de bisonte y. tendido en la tierra el/cuerpo
humano, parecia dormir y sofiar. ;Sonar con gué y con
quién? (Libro 59)

El grabado de Piranesi, de claras remi.n_isccrmiasyauLobiograﬁce’i;;
sirve aqui para comunicar una intuicién del hqz TOT que s‘e rc?xl

a través del sueno ansiolitico v dentro de una dindmica espf:c.u ar
que veremos también en las novelas de Cortazar y Carpentier. El
minotauro del cuento no es descrito simplgil'lellte Cglllo
monstruose, sino en su condicidn de doble (o triple) simulacro: como
un “monstruo de un monstruo” que suena dcn‘trq de un Suenf)
inscrito en una ficcién. La pregunta final abre ademas l‘fa’turbadora
posibilidad de que el narrador protagonista:i, y po:;* ?xten§1on el 1ej:ctor,
quede atrapado en la estructura abismatica del sueno mcdksl“nte
urn cuestionamiento de su propio status ontolégico. En SLlht)”te\‘ffe
ensavo "Magias parciales deil Quijote,” Bo'rges os EXPU‘(’&] 1<‘1
inquietud subyacente a este tipo de mglgba}rxs{ncas egrrttfétljra Ies%
“¢Por qué nos inquieta que el mapa cgte incluido er}) ehl mapa 3/ a_ﬂ
mil y una noches en el libro de Las mil y una rnioches? ¢ Por qu;‘ 121(();,
inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espectador
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de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones
sugieren que si los caracteres de una ficeion pueden ser lectores
o espectadores, nosotros, sus lectores o especiadores, podemos ser
ficticios” (Otras inquisiciones 55).

El titulo del cuento alude al acto primero de Hamlet, en el
que su tragico protagonista afirma: “There are more things in
heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy”
(Acto 1, escena 5, 159-167). Esta célebre Cita, en la que Shakespeare
senala los limites del conocimiento humano, incide en un leit motif
tanto del paisaje piranesiano, como de la literatura fantastica de
Lovecraft v de las ficciones especulativas de Borges. Tales obras
muestran un acusado desinterés en la humanidad como tema,
subrayando, por el contrario, la obsesion con el mundo de la
imaginacion y los suerios. Borges y Lovecraft tienden a construir,
para luego desmantelar implacablemente, polaridades intensas
entre los conceptos de la realidad yla fantasia, el libro y el Sueno,
la razén y su orden caético. Como en los grabados piranesianos,
las obras de estos autores inciden de forma recurrente en la
insignificancia del ser humano a escala cosmica, En ellas el sentido
de lo extrano es tan intenso que solo podemos legar a intuirlo
mediante la sugerencia y la alusién. Del terror materialista de
Lovecraft y del escepticismo epistemologico de Borges, se desprende
€11 suma una vision devaluada del racionalismo, que parece repetir
el célebre lema del capricho de Goya, "El suefo de la razén produce
monstrios.”

En otro de sus relatos, “El inmortal,” Borges recurre al
paisaje interior piranesiano para comunicar su vision carcelaria
de una humanidad abrumada por el peso de la ansiedad y la duda.?
“El inmortal” describe la busqueda que un centurién romano hace
de la fuente de la eterna juventud, situada en el espacio onirico
borgeano frente a la lamada ciudad de los inmortales. Tras beber
de las aguas milagrosas de un rio, el centurion se adentra por un
laberinto subterraneo del que emerge a una ciclépea ciudad. En
términos espaciales, y en relacion con la arquitectura piranesiana,
el cuento describe el paso del espacio claustrofébico de las Carceri
d'invenzione (1745; 1760/61) de Piranesi a la pesadilla ansiolitica
representada en los espacios abiertos de Antichita Romane {1756).
En términos conceptuales, el espacio nos transporta, pues, del
patetismo tragice de las prisiones ul frio desprecio de ia ambicicn
humana representado en la obra arqueoldgica de Piranesi. Aunque
el grabador italiano nunca es mencionado directamente en este
relato, la sombra de su obra planea de principio a fin: “Bajé: por un
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caos de sordidas galerias llegué a una vasta camara circular,
apenas visible. Habia nueve puerias en aquel sétano, ocho daban
a un laberinto que falazmente desembocaba en la misma camara:
la novena {a través de otro laberinto) daba a una segunda camara
circular, igual a la primera. lgnoro el ntunero de camaras; mi
desventura y mi ansiedad las multiplicaron” (Aleph 14) IMi énfasis].
Nos encontramos aqui con el tipico entramado laberintico del
microcosmos borgeano, un espacio abierto a un tiempo
aparentemente infinito, pero limitado. Como en las salas
multiplicadas ad infinitum de “La biblioteca de Babel,” el inframundo
de la ciudad de los inmortales reelabora la febril geografia carcelaria
de Piranesi. Como en el sueno dentro del sueno de "There are
More Things,” la arquitectura piranesiana funciona como metafora
del suenio ansiolitico. que multiplica (y por tanto relativiza) el acto
misme de la representacion.

Pero, las analogias del relato borgeano con la arquitectura
del artista veneciano van, como digo, mas alla de las Carceri. El
espiritu que anima los aguafuertes recogidos bajo el titulo de
Antichita Romane se encuentra igualmente presente en otro
fragmento del largo cuento de Borges. En su ascenso a la mitica
ciudad de los inmortales, el centurion descubre un mundo que
evoca fielmente el ideado por Piranesi en su obra:

En el fondo de un corredor, un no previsto muro me cerrd el
paso, una remota luz cayo sobre mi. Alcé los ofuscados ojos:
en lo vertiginoso, en lo altisimo, vi un circulo de cielo tan
azul que pudo parecerme de purpura. Unos peldarios de metal
escalaban el muro. La fatiga me relajaba, pero subi, solo
deteniéndome a veces para torpemente sollozar de [elicidad.
Fui divisando. capiteles y astragalos, frontones triangulares
y bévedas confusas, pompas del granito y del marmol. Asi
me fue deparado ascender de la ciega region de negros
laberintos entretejidos a la resplandeciente Ciudad. {Aleph
14)

<
¥
i

Esta acumulacion de elementos arquitectonicos heterogéneos nos
remite a los grabados fantasticos de Piranesi y, en concreto, a su
recreacion del “Campo Marzio,” en donde se amaigaman templos,
palacios, foros, plazas, estadios sin un orden o jerarquia aparentes.
La acumulacion incesante de elementos diversos, que parecen
escapar a toda ley de composicion, dificulta enormemente nuestra
capacidad de entender y abstraer. En ambos casos, “la percepcién
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no es global, sino fragmentaria y sucesiva como en la lectura” {Grau
133).

_ El ascenso del personaje a la “resplandeciente Ciudad” se
convierte ademas en remedo parédico de la célebre entrada en las
‘splendides Villes” de Rimbaud:

Emergi a una suerte de plazoleta: mejor dicho, de patio. Lo
rodeaba un solo edificio de forma irregular y altura variable;
a ese edificio heterogéneo pertenecian las diversas cupulas
y columnas. Antes que ningun otro rasgo de ese monumento
increible, me suspendié lo antiquisimo de su fabrica. Senti
que era anterior a los hombres, anterior a la tierra. Esa
notoria antigiedad (auncue terrible de algin modo para los
ojos}) me parecié adecuada al trabajo de obreros
inmemoriales. Cautelosamente al principio, con
desesperacion al fin, erré por escaleras y pavimentos del
inextricable palacio....Este palacio es fabrica de los dioses,
pensé irremediablemente. Exploré los inhabitados recinlos
y corregi: Los dioses que lo edificaron han muerto. Noté sus
peculiaridades y dije: Los dioses que lo edificaron estaban
locos. Lo dije, bien lo sé, con una ncomprensible reprobacién
que era casi un remordimiento, con mas horror intelectual
que miedo sensible. A la impresion de enorme antigtiedad
se agregaron otras: la de lo interminable, la de lo atroz, la
de lo complejamente insensato. Yo habia cruzado un
laberinto, pero la nitida Ciudad de los inmortales me
atemorizd y repugno. Un laberinto es una casa labrada para
confundir a los hombres; su arquitectura, prodiga en
simetrias, estd subordinada a ese fin. En el palacio que
imperfectamente exploré, la arquitectura carecia de fin.
Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana
inalcanzable, la aparatosa puerta que daba a una celda o a
un pozo, las increibles escaleras inversas. con los peldarios
y la balaustrada hacia abajo. Otras, adheridas aéreamente
al costado de un muro monumental, morian sin Hlegar a
ninguna parte, al cabo de dos o tres giros, en la tiniebla
superior de las ctipulas. lgnoro si tados log ejemplos que he
enumerado son literales; sé que durante muchos anos
infestaron mis pesadillasy no nueds va 3ab

______ pesadillas: no pueds ya saber si tal o cual
rasgo es una transcripeion de la realidad o de las formas
que desatinaron mis noches. {Aleph 14-15)
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Si las ciudades espléndidas de Rimbaud anunc‘iaban una} pr_o;nesell
de esperanza, que cien anos después 1'etomar1§1 Pablo l\leru‘v adei:1 ‘
su discurso de aceptacion del Premio Nobel de ther‘atura, a uudﬁ'
de los inmortales de Borges se identifica, en cambio, con pesa x.ta
agorafobica de Piranesi.? Como en la desgladora geografia d?scréﬁ
por Borges, en Antichita Romane Piranesi sgbr/aya la pgquen?z .
ser humano en medio de una arquitectura .CICIOpe'd de d1n1en§:jon§e
insoportables. Minuisculos paseantes Camlnqn por una a.\;frmnzclia
gigantescas construcciones. Toda la‘antlgua magn} ice uné
imaginada por Piranesi, adquiere un caracter fgntasmagor1c?, 2
naturaleza opresiva. El grabador italiano muestra un desPr(ziclo p
las normas y las medidas que hubiera res‘ultado 1nt91§rab € para
los neoclasicos. Y es que su interpretac%on fj’el espiritu anélgluo
transgrede profundamente la mera 1n11tac1op .c‘16 los mol‘e.(gas1
grecolatinos. Es precisamente este uso de la .VlSlOH a'rqueo1 og1t
de Piranesi en Antichitc Romane, lo que distgnaa a Borges del resto
de los nuevos narradores que insisten en ell horror
simultaneamente intelectual y sensible de.‘}a1s|Carce‘r1. Ijo qu‘:
algunos han visto como dualidad irreconciliabie en ia ooraI (;S
Piranesi, permanece entrelazado en el Cue'n‘t‘o de Bor%eg 4de
caprichos de las prisiones y la extravagante VI'SAIOH arqueo otglc(,)aun
la antigiiedad romana destilan en la recreacion »del argentin
horror intelectual de proporciones inconmensurables.'
A diferencia de “El inmortal,” Rayuela alude dlrectarr}f{pte
a Piranesi. Eu la segunda parte del libro, "Del ladod?e acca. el
personaje de Talita, doppelgdnger de La Maga, recuerda un su

tipicamente piranesiano:

Suenos de Talita: La llevaban a una exposicion de pintura
en un inmenso palacio en ruinas, y los cuac}ros Colgabap a
alturas vertiginosas, como si alguien hgblera convertido
en museo las prisiones de Piranesi. Y asi para llegar a los
cuadros habia que trepar por arcos donde apenas las~
entalladuras permitian apoyar los dedos de los pies, avanzar
por galerias que se interrumpian al bo;de de 1:1n mar
embfavecido, con olas conio de plomo, subir por escaleras
de caracol para finalmente ver, sie1mpre m1a1., siempre des1de
abajo o de costado, ios cuadros en los que ia mlsmalme;lncni
blanquecina, el mismo coagulo de tapioca o de leche s

repetia al infinito. (432)

El espacio en la descripcion de Cortazar es el mismo espacio onirico.
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pero podemos apreciar caramente un cambio en el tono y estilo de
la narracion. Se trata de una irénica puesta al dia del universo
piranesiano. Una reelaboracién de la atmésfera alucinada del
mismo pasada por el tamiz humoristico de las vanguardias. La
arqueologia tragica caracteristica de una buena parte del
Romanticismo es transformada asi €1 una vision tragicomica donde
lo sublime es reemplazado por una vulgar realidad cotidiana (“el
coagulo de tapioca o leche” repitiéndose al infinito).

En cualquier caso, los elementos caracteristicos de la

arquitectura piranesiana (el descentramiento de la conciencia, la
destruccion del espacio tradicional, el quebrantamiento de la
perspectiva clasica, la distorsién de la geometria euclidea) siguen
estando presentes aqui, como en la mayor parte de la obra de
Cortazar. Al igual que Piranesi, Cortazar busca expresar a través
del lenguaje una visién policéntrica que obliga al lector /espectador
auna actividad de reconstruccion de las estructuras desintegradas
que se presentan ante sus 0jos, ya sean éstas icoénicas o verbales.
Los términos en que el director soviético Sergei Eisenstein describe
la obra de Piranesi podrian muy bien aplicarse a la poética de la
lectura del propio Cortazar. Para Eisenstein las carceles
piranesianas manifiestan una explicita disoliicién de los objetos
como elementos fisicos de la figuracion (Tafuri 85). Implicando en
la desintegracion de las estructuras al espectador, se le exige que,
tras el desconcierto inicial, trate de recomponer el orden equivoco
del espacio que se abre a su mirada. El juego entre sentido v
sinsentido que se aloja en el interior del claroscuro piranesiano y
en la fragmentacién narrativa cortazariana entra de lleno en aquel
lipo de sensaciones estéticas que, para Kant, provocaban un placer
negativo (64).

Pero si a nivel formal encontramos semejanzas entre la
revolucion artistica de Piranesi v la transgresion literaria de
Cortazar, por lo que se refiere al contenido la analogia es atin mas
obvia. Al igual que los relatos comentados de Borges, Rayuela
presenta unas coordenadas espacio-temporales que atentan contra
la 16gica del humanismo racionalista. Como en e] “El inmortal,” en
Rayuela domina una atmésfera simultaneamente claustrofébica vy
agorafobica que atenaza a los personajes, que vagan perdidos en
Su propio laberinto existencial. Pero, a diferencia del nihilismo
cognoscitive de Borges, on

[y

g1

11a novela de Cortazar algunos personajes
(como la Maga y Talita) consiguen atisbar una salida. Tales
vislumbres se producen por via intuitiva; a través del absurdo, el
juego de palabras, el subjetivismo extreme, la locura, el sueno.
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Es de nuevo el sueno el contexto usado por C&}fper}rier en
Los pasos perdidos para comunicar su de‘sespere%nga.da ViSi(.)Il de la
sociedad post-industrial. En los capitulos inicial v fma] el
protagonista, una version degradada y postmoderna (je Sisifo, se
mueve en un espacio carcelario dominado por las mascaras y el
simulacro. Su imposibilidad de regreso al origen, a la utépica
sociedad de Santa Ménica de los Venados, se revela mediante una
pesadilla semejante a la de Talita en Rayuela y en la qu'ci .le}s
carceles piranesianas constituyen el intertexto mas inmediato:

Anoche, soné que estaba en una prision de muros tan al'tos
como naves de catedrales, entre cuyos pilares se mecian
cuerdas destinadas al suplicio de la estrapada; también
habia bovedas espesas, que se multiplicaban en lontananza,
con una ligera desviacion hacia arriba, cada vez, como
cuando un objeto se miira en dos espejos colocados frente a
frente.. Al final, eran penumbras de subterraneos, donde
sonaba el galope sordo de un caballo. El C(?loriQO de
agualuerte de todo aquellos me hizo pensar. ai abrir %os
ojos, que algan recuerdo de museo me habia hecho cautivo
de las Invenzioni di Carceri del Piranesi. {314)

Como en el universo carcelario de Piranesi, el gnénimo
protagonista de Los pasos perdidos deambula por un espacio 1,1r§ano
cerrado en el que excluidos el mundo vegetal y el animal (:O%‘{VLV'CI?
la piedra y la sombra del hombre. En ambos lugares (lag carceles
de Piranesi y la “ciudad de la noche terrible” de Carpentier no hay
naturalezajsino solo “civilizacion.” El hombre (o su somb;‘a),' se
halla atrapado por una “segunda naturaleza,” produ(;."m del a }tiscnmil.
que el mismo ha creado, y en la que se ha sumergide, aislandose
de la “naturaleza originaria.”

La funcionalidad de la pesadilla del narrador incide en la
vision de la condicién humana que se deduce del viaie descri@g en
los capitulos intermedios de la novela}. Ala descripceion centr‘ltuga
de los espacios abiertos del mundo del Génesis, que nos comunicaba
la desazon del hombre por su alejamiento de la natura}eza. se suma
ahora la presion centripeta con que el protaggnis‘ta siente sobre s
los espacios cerrados y aplasianies de estas carceles, tl'a{lsposmon
onirica del inframundo neoyorquino (Juan-Navarro 167). En su
particular viaje a la semilla, el protagonista de Los. pasos perdtdos
mistifica un orden natural y organico que identifica con
Latinpamérica frente a la ciudad artificia e inorganica que asocia
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a Nueva York. Su viaje a la selva no es otra cosa que un viaje lejos
de la modernidad (Van Delden 427) y esta, por tanto, condenado al
fracaso ya que no puede suprimir su conciencia histérica (Gonzalez
Echevarria 52).

Tras un intento fallido de retorno al *Valle del Tiempo
Detenido,” el narrador, arquetipo del artista moderno, comprende
al fin su relacién con el medio: “Pero nada de esto se ha destinado
a mi, porque la anica raza que esta impelida de desligarse de las
fechas es la raza de quienes hacen arte” (329). Gran parte de las
analogias miticas con las que el protagonista pretendia escapar a
su contemporaneidad son minuciosamente deconstruidas. La
similitud de su trayecto con el vigje interior de los simbolistas es
llevada a un irénico final. Como ya vimos, de la temporada en el
infierno cantada por Rimbaud el poeta emergia a la claridad de
ciudades fabulosas. En Los pasos perdidos el protagonista es devielto
a Nueva York, una ciudad descrita en términos fabulosamente
tenebrosos. A la iluminacién alcanzada por los misticos en su
progreso espiritual, se contrapone la lobreguez de las carceles
piranesianas. .

Aldous Huxley se refiric a las prisiones de Piranesi como
metaphysical prisons “whose seat is within the mind, whose walls
are made of nightmare and Incomprehension, whose chains are
anxiety and their racks a sense of personal and even generic guilt”
(16). Como estas carceles, el paisaje representado en la nueva
narrativa deviene a ruenudo escenario de los dilemas de la
modernidad, un escenario en el que se enfrentan naturaleza y
hombre, y en el que éste advierte la dramatica nostalgia que le
invade al constatar su alejamiento de aquélla. El héroe {o antihéroe)
de las narrativas de Borges, Cortazar y Carpentier ansia
reconciliarse con la naturaleza, reencontrar sus senas de identidad
en una infinitud que se muestra ante €l como un abisma deseado
¢ inalcanzable. Y este abismo, como lo “sublime” en Burke y Kant,
le provoca terror pero, al mismo tiermnpo, una irresistible seduccion
{(Arguliol, La atraceién 10; Cheetham 73-74).

Desde ¢l punto de vista psicolégico, las invenciones de
Piranesi son manifestaciones del sueno ansiolitico; ese suefio en
el que somos incapaces de representar la amenaza, El contenido
de la ansiedad se deriva precisamente de aquellas ausencias que
son irrepresentables. Para poder representar la amenaza
deberiamos ser capaces de definirla y por lo tanto racionalizaria
con una conciencia. que dejaria de estar marcada por dicha
ansiedad. La ansiedad que experimenta el espectador de los
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grabados de Piranesi no es muy distinta de la que padece el lector
de Borges. Cortazar y Carpentier en relacion con los dilemas que
plantean sus obras. Las carceles imaginarias de Piranesi son no
solo quimeras arqueologicas, sino también un anticipacion de la
modernidad, “an omen of the future as well as a fantasy of the
past” {Moeller-Sally y Dobuzhinskii 567). Esta compleja
reelaboracion del pasado dentro de un proyecto innovador de futuro
nos permite entender mejor la relacion de los representantes de
la nueva narrativa hispanoamericana con el fendmeno global de
la modernidad. La arquitectura de la ansiedad de los aguafuertes
piranesianos sirve a Borges, Cortazar y Carpentier para reflexionar
sobre su propia identidad cultural v su ambivalente relacion con
una modernidad que en el marco latinoamericano ha sido
frecuentemente impugnada y anhelada (Alonso 3.

Piranesi induce en ¢l espectador un desasosicgo no muy
diferente del que resulta de la lectura de algunos textos
paradigmaticos de la nueva narrativa hispanoamericana. Aungue
las semejanzas son multiples. las diferencias son igualmente
notables. Frente al neorromanticismo de Los pasos perdidos. ¢l
escepticismo epistemologico de los cuentos de Borges. Frente a la
horror intelectual de los relatos borgeanos, el horror emocional v
tragicomico de la novela de Cortazar. Tres variaciones literarias
sobre un mismo intertexto visual.

NOTAS

' las implicaciones autobiograficas, tan comunes en la obra de
Borges, las confirma el propio autor en una enfrevista: “Tenia mi
padre un volumen publicado por una editorial de Paris. De estos
tomos rojos con adorno y letras de oro. Y ahi estaban las siete
maravillas del mundo, entre ellas el laberinto, una suerte de
anfiteatro con hendijas muy angostas y artificios cerrados. Se
advertia que era alto, mas que los hombres y los cipreses. Yo
pensaba: si tuviera una lupa y la suerte de poder ver bien, podria
descubrir el minotauro” (Siete noches 167). La imagen reaparece
en su cnsayo “La pesadilla” (Siete Noches) y en la biografia de Emir
Rodriguez Monegal.

? Segun Fishburn y Hughes (72}, Borges se inspird directamente
en la descripeidn de los grabados de Piranesi que Thomas de
Quincey incluyo en Confessions of an English Optum-Eater, algo que
ya habia senalado también Cristina Grau mediante un detenido
cotejo de ambos textos (141) v en una entrevista con el autor, que
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1nquye en su libro: “Yo conoci a Piranesi a través de Thomas d

Q}Jlncey, Es muy curiosa la descripeion de las Carcéri Des S'b(.3
lgovedas goticas y Personajes que no estan en los grébeidos CIS g
Pero es que De Quincey no habia visto los grabados f;in’o() o
g:}ljeigd.ge se 1(')5 hac?ia deserito en una carta donde le éiéc:ia quglﬁ

a tnipresionado mucho. Yo tengo en casa ora

Pitanesi, *Avanzo del Tempio del Dio C'j}lopo." y (?trioLg; J;iﬁ;lg(? Clie
?EWO' Creo que se llama Rossi, “La piramidé di Cestiol” (150) P
’ VHzAace hoy cien anos exactos, un pobre y espléndido pocta, el mas
d{.I‘OZ de los desesperados, escribio ¢sta profecia: <A l’aur(ﬁé arm s
d’une ardente patience, Nous entrerons aux splendides \;ﬂle‘s»ej
‘Al amanecer, armados de una ardiente paciencia, enfraremés a

. Sp 3 as ¢ a(lf,b‘. Yo Q) s [ rofe 1 € R.H €
lafp € lff] ldl(] S llld # cOen e
\¢ d(y N e ) $a profec €l d ]1baud. I
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