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La arquitectura de la ansiedad: 
Presencia de Piranesi en la 

nueva narrativa 
hispanoamericana 

Santiago Juan-Navarro 
Flortda InternatiDnal 

"Creo que si me pidieran los pl.anos ele Wl nuelJO universo, 
seria lo ba..'itante loco para emprender esa labor" 
Piranesi 

"EL estremecimiento es 
Por mucho que el mundo se 
siempre sentirá lo enonne projimdamente conmouido" 
Goethe 

La obra del grabador veneciano Gíovanni Battista Piranesi 
[Venecia, 720-Roma, 1778) ha sido un punto de referencia consLante 
para la literatura y el arte modernos. Desde el siglo XIX hasta 
nuestros días se han sucedido los homenajes a su obra enigmática. 
Autores tan variados como Victor Hugo, Théophíle Gau1íer, Thomas 
De Quincey, William Becki()l'd, Samuel Taylor Coleridge, 110race 
Walpole, Alfred de Musset, Gérard deNerval, Stéphane Mallanné, 
Charles Baudelaire. Herman Melville, James Joyce, 

y Umberto Eco, o directores de cine corno 
F:is(~nsteirl. Terr~y Gilli8.rr1 y Petc,r C~rccnavvay-, I1all 

comentado fascinados la obra de Piranesi. Dentro de las artes 
plásticas los escenógrafos románticos, corno Karl Rlechen y Kart 
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Friedrich Schinkel, se en él para pintar los decorados 
teatrales de los dramas del Sturm und Drang, En el siglo XX, [os 
expresionistas y surrealistas recrearon las geografías 
opiáceas de Piranesi, restándole quizá el elemento trágico, pero 
subrayando el componente del absurdo. La concepción eSDacial de 
M. C. Escher, por ejemplo, con su 
mucho a los grabados de Piranesi y no es sorprendente que hoy día 
el artista italiano dé nombre a programas iIlformáticos para la 
creación de imágenes tridimensionales o sea fuente de inspiración 
de populares 'roda esta de admiradores ha 
insistido en la modernidad de Piranesi, una modernidad que se 
debe no sólo a sus innovaciones técnicas en el campo de la 
perspectiva, sino principalmente al valor profético de su obra, a su 
visión de futuro construida sobre una reelaboración del 
IJel"GU"".V. a su capacidad para anticipar, incluso, la crisis de dicha 
modernidad y los límites mismos de la (Stewart 

Piranesi tiene sus precedentes más inmediatos en los 
baclores de comu Marco Riecí. Giovanni Paolo Pannini, 

Antonio Canaletto y Giovanni Battista Tiepolo. A los trazos 
rectilíneos del Neoclasieismo, Piranesi opone el retorcimiento de 
la [offi1ade raíz veneciana, de ahí su gran impacto en la sensibilidad 
romántica que empezaba a a fines del XV1Il. No obstante, 
es Piranesi quien lo que Rafael Argullol califica de 
"arqueología C'La pérdida" 29). Entusiasta estudioso de los 
restos de las culturas etrusco-romana y de la helénica de la 
Grecia, Piranesi tempranamente la Anlígüedad de un modo 
muy distinto a los viajeros y escritores europeos del momento: 

Lejos de la marmórea frialdad que el gusto neoclásico otorga 
a la arquitectura grecorromana, sus 
representan las ruinas bajo un de terríbilitá y 
apasionada energía. NUIlca lisas. sino cubiertas de musgo 
y maleza, nunca nítidas y perfilad8.s sino 
retorcidas. tortuosas .. '. para Piranesi contienen no sólo el 
espíritu luminoso de Apolo sino la fuerza y la magia del 
espíritu dionisiaco. (AnlulloL La. atracción 

Un aura melancólica y devastadora preside toda la obra 
piranesiana. En sus grabados la Naturaleza invade y la 
obra del hombre. Cuanto mayor ha sido su presunción creadora, 
con tanla más voracidad la Naturaleza le recuerda lo efímero de su 
ambición. 

Santiago Juan-Navarro 

Forrnalrnente, la del universo de Piranesi se 
manifiesta en un uso de la perspectiva y la que atrapa 
al en un sin salida. Patricia May Sekler y 
Manfredo Tafuri observan en las Carceri una desintegración 
constante de las estructuras que tiene una función precisa: 
inducirnos a recomponer trabajosamente las distorsiones 
espaciales, a rcunir los fragmentos de un rompecabezas que al 
final se imposible. Todo que contemple las Cárceles 
se ve obligado, más que a participar en el proceso de 
reconstrucción mental por el artista 335; Tafuri 

. El espectador no puede ser nunca .. por tanto. un 
espectador satisfecho, sino frustrado. Las falsas pistas qUe propone 
Piranesi en su obra no hacen sino socavar sistemáticamente 
nuestras expectativas. De ahí que la inquietud y el uc:",o."'V"H;~U 
que se del mundo representado en las Carceri sea el 
resultado no sólo de la temática representada, sino de la forma en 
que se lleva a cabo tal representación. Y es que este mundo 
carcelario no es un mundo de esencias, sino de simulacros: 
escaleras que no van a ninguna parte. arcos que no sostienen 

estruclura, bóvedas que se multiplican hasta el inHnito ... 
1'::1 universo carcelario de Piranesi deviene así alegoría ansiolítica 
del miedo a lo iLTepresentable, una idea que obviamente habría de 
tener eeo en autores como Cortázar y 
obsesionados por la y / o cuestionamiento de formas 

que se revelan finalmente La irónica 
metMora del aleph la novela ideal de Morelli o la fmstrada 
búsqueda de las esencias del protagonista anónimo de Los pasos 
pedidos, no son sino manifestaciones de UIla dinámica 
desnaturalizadora que ya la obra de Piranesí. 

En el marco de la narrativa hisp<UlOamericana del siglo x'X, 
la presencia de Piranesi se scntir en de sus obras 
más paradigmáticas. Cuando digo "se sentir" me refiero 

al cvocador del mundo onírico de Piranesí. a 
sus innovaciones tormales y a las epistemológicas 
de su obra. En algunas de ellas se usa el universo 
como refercncia latente, no pero insoslayable, cn la 
descripción del espacio laberíntico de muchos relatos. En otras, 
como en el caso de 'There are More Things" de Los pasos 
perdidos ele Carpentif'r y de Cort3z~ll', se alude direétanlt:ütc 
a Piranesi en contextos oníricos de marcadas connotaciones 
metafóricas. La presencia del microcosmos piranesiano se 
manifiesta dc forma diferente en cada una, pero en todas aeaba 
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revelándose corno correlato de una conciencia moderna 
caracterizada por el descentramiento espacial y temporal, así corno 
por una visión descorazonadora de la relación entre hombre y 
Naturaleza, entre arte y realidad, entre representación y mundo 

La visión veneciano 
cierta afinidad con el relativismo de Borges. En sus 
relatos, poemas y ensayos el escritor nos introduce en 
un universo inescrutable ante el cual el hombre crea simulacros 
de orden. No parece casualidad que sea precisamente en un cuento 
dedicado a H.P. Lovecraft. "There are More Things," donde Borges 
se de un aguafuerte de Piranesi para una nueva 
metáfora de su cosmovisión profundamente 

Aquella noche no dormí. Hacia el alba SOIlé con un 
a la rmmera de Piranesi. que no había visto nunca o que 
había visto y olvidado. y que representaba el laberinto, Era 
un anfiteatro de piedra, cercado de cipreses y más alLo que 
las copas de los No habia ni ni ventanas, 
pero sí una hilera infinita de hendijas verticales y angostas, 
Con un vidrio de aumento yo trataba de ver el mino/auro, 
lJ fin lo Era el monslnlO de un monstruo: tenía 
menos de toro que de bisonte y. tendido en la tierra el cuerpo 
hUIIlémo, parecía dormir y soñar, ¿Soñar con con 

(Ubro 59) 

El de Piranesi, de claras reminiscencias autobiográficas, 
sirve aquí para comunicar una intuición del horror que se revela 
a través del sueño ansiolítico y dentro de una dinámica especular 
que veremos en las novelas de Cortázar y El 
minotauro del cuento no cs descrito simplemente como 
monstruoso, sino en su condicíón de doble (o triple) simulacro: como 
un "monstruo de un monstruo" que sueiía dentro de un sueño 
inscrito en una f1cción. La final abre además la turbadora 
posibilidad de que el narrador protagonista, y por extensión el lector, 
quede atrapado en la estructura abismática del sueiío mcdiante 
un .cuestionamiento de su propio status ontológico. f;-;n su breve 

del ,. Borges nus ia 
a este tipo de malabarismos estructurales: 

nos inquieta que el mapa csté incluido en cI mapa y las 
mil y una noches en cllibro de Las mil y una noches? ¿Por qué nos 
inquieta que Don Quijote sea lector del Quyote y Hamlet espectador 
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de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones 
sugieren que si los caracteres de una tlcción ser lectores 
o nosotros, sus lectores o espectadores, podernos ser 

(Otras tnquL<;iciones 

El título del cuento alude al acto de Hamlet. en el 
que su trágico afirma: "There are more 
heaven and earth, / Than are dreamt 01' in your 
(Acto 1, escena 5, 159-167), Esta eélebre cita, en la que :::,rtal\:espe.:u 
seiíala los límites del conocimiento humano, incide en un leit 
lanto del piranesiano, como de la literatura fantástica de 
Lovecraft y de las ficciones especulativas de Tales obras 
muestran un acusado en la humanidad como terna, 
subrayando, por el contrario, la obsesión con el mundo de la 

y los sueiíos. Borges y Lovecraft tienden él construir, 
implacablemente, polaridades intensas 

entre los de la realidad yla fantasía, el libro y el sueiío, 
la razón y su orden caótico. Como en los grabados piranesianos, 
las obras de estos autores inciden de forma recurrente en la 

del ser humano él escala cósmica. En ellas el sentido 
de lo extraiío es (an intenso que solo llegar a intuirlo 

la sugerencia y la alusión. Del terror materialista de 
Lovecraft y del epistemológico de 130rges, se 
en suma una visión devaluada del racionalismo, que parece repelír 
el célebre lema del capricho de "El sueño de la razón 
monstruos." 

En otro de sus "El inmortal," recurre al 
interior piranesiano para comunicar su visión carcelaria 

de una humanidad abrumada por el peso de la ansiedad y la duda. 2 

"El inmortal" describe la búsqueda que un centurión romano hace 
de la fuente de la eterna juventud, situada en el omnco 

frente a la llamada ciudad de los inmortales. Tras beber 
de las aguas milagrosas de un río, el centurión se adentra por un 
laberinto subterráneo del que emerge a una ciclópea ciudad. En 
términos espaciales, yen relación con la 
el cuento describe el paso del espacio 
d'irwenzione (1745; 1760/61) de Piranesi a la 
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caos de sórdidas galerías llegué a una vasta cámara circular. 
apenas visible. Había nueve en sótano, ocho daban 
a un laberinto que falazmente dé'sembocaba en la misma cámara: 
la novena (a través de otro laberinto) daba a una segunda cámara 
circular, a la primera. Ignoro el número de cámaras: mi 
dcsventuray mi ansiedad las mulliplicaron" (Aleph 14) [Mi énfasis]. 
Nos encontramos aquí con el típico entramado laberíntico del 
microcosmos borgeano, un espacio abierto a un tiempo 

infinito, pero limitado Como en las salas 
multiplicadas ad injl1titum de "La biblioteca de Babel," el inframundo 
dc la ciudad de los inmortales reelabora la febril carcelmia 
de Piranesi. Como en el sueño dentro del suel"lo de "There are 
More " la arquitectura piranesiana funciona corno metáfora 
del SlJCÍlO ,msiolítico. que multiplica (y por tanto relativiza) el acto 
misIllo de la representación. 

Pero, las analogías del relato con la _ 
del artista veneciano van, como digo. más allá de las Carceri. El 

que aniIlla los aguafuertes bajo el título de 
Anrichíta Romane se encuentra presentf' en otro 

del cuento de Borges. En su ascenso a la mítica 
ciudad de los inmortales, el centurión descubre un mundo que 
evoca fielmente el ideado por Piranesi en su obra: 

En el fondo ele un corredor, un no muro me cerró el 
paso. una remota luz cayó sobre mi. Alcé los ofuscados ojos: 
en lo en 10 altfsinl0\ vi Ul1 circulo de cielo tarl 
azul que pudo parecerme de pü rpura. Unos de metal 
escalaban el muro. La fatiga me pero subí, sólo 
deteniéndome a veces para torpemente sollozar de felicidad. 

laberintos entreteíidos a la 

Fui divisando. capiteles y astrágalos, frontones 
y bóvedas confusas. pompas del 
me fue ascender de la 

14) 

Esta acumulación de elementos arquitectónicos heterogéneos nos 
remite él los Ü1ntásticos de Piranesi y, en concreto, a su 
recreación del "Campo Marzio," en donde se templos, 
palacios. foros, estadios sin un orden o aparentes. 
La acumulación incesante de elementos diversos. que parecen 
escapar a toda de composición. dificulta enormemente nuestra 

de entender y abstraer. En ambos casos. "la "»rr'p>nr'iÁ,, 

Santiago Juan-Navarro 

noes sino y sucesiva como en la lectura" (Grau
133). 

El ascenso del personaje él la Ciudad" se 
convierte además en remedo paródico de la célebre entrada en las 
"splendides Villes" de Rimbaud: 

de natío. Lo 

que era anterior a los 
notoria (aunque terrible de 
ojos) me adecuada al 
inmemoriales. Cautelosamente al pio, con 
desesperación al erré por escaleras y pavimentos del 
inextricable ... Este palacio es Jábrica de los dioses, 
pensé irremediablemente. Exploré los inhabitados recíntos 
y corregí: Los dioses que lo edificaron han muerto. Noté sus 
peculüuidades y dije: Los dio'ses que lo est.aban 
locos. Lo bien lo sé, con una incomprensible rpl~rr)h" 
que era casi un remordimiento, con más horror intelectual 
que miedo sensible. A la impresión de enorme 
se agregaron otras: la de lo interminable, la de lo atroz, la 
de lo insensato. Yo había cruzado un 
laberinto. pero la nítida Ciudad de los inmortales me 

Un laberinto es una casa labrada para 
su arquitectura. en 

ese fin. En el que 
la arquitectura carecía de nrL 

Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana 
inalcanzable, la puerta que daba a una celda o a 
un pozo. las increíbles escaleras inversas. con los w"'."... cu,,~," 
y la balaustrada hacia abajo. Otras, adheridas aéreamcnte 

está subordinada a 

al costado de un Illuro monumental. morían sin a 
ninguna parte, al cabo de dos o tres giros, en la tiniebla 
superior de las Ignoro si todos los que he 
enumerado son sé que durante muchos ar'i.os 
infestAron mis ya saber si tal cual 
rasgo es una de la realidad o de las formas 
que desatinaron mis noches. (Alevh 14-15) 
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Si las ciudades espléndidas de Rimbaud anunciaban una promesa 
de esperanza, que cien años después retomaría Pablo Neruda en 
su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura, la ciudad 
de los inmortales de Borges se idE'ntifica, en cambio, con pesadilla 
agorafóbica de PiranesL 3 Como en la desoladora geografía descrita 
por Borges, en Antichita Romane Piranesi subraya la pequeñez del 
ser humano en medio de una arquitectura ciclópea de dimensiones 
insoportables. Minúsculos paseantes caminan por una avenida de 
gigantescas construcciones. Toda la antigua magnificencia, 
imaginada por Piranesi, adquiere un carácter fantasmagórico, una 
naturaleza opresiva. El grabador italiano muestra un desprecio por 
las normas y las medidas que hubiera resultado intolerable para 
los neoclásicos. Y es que su interpretación del espíritu antiguo 
transgrede profundamente la mera imitación de los modelos 
grecolatinos. Es precisamente este uso de la visión arqueológica 
de Piranesi en AntichitaRomane, lo que distancia a Borges del resto 
de los nuevos narradores que insisten en el horror 
simultáneamente intelectual y sensible de las Carceri. Lo que 
algunos han visto como dualidad irreconciliable en la obra de 
Piranesi, permanece entrelazado en el cuento de Borges. Los 
caprichos de las prisiones y la extravagante visión arqueológica de 
la antigüedad romana destilan en la recreación del argentino un 
horror intelectual de proporciones inconmensurables. 

A diferencia de "El inmortal," Rayuela alude directamente 
a PiranesL En la segunda parte del libro, "Del lado de acá." el 
personaje de Talita, doppelgéinger de La 1\1aga, recuerda un sueño 
típicamente piranesiano: 

Sueños de Talita: La llevaban a una exposición de pintura 
en un inmenso palacio en ruinas, y los cuadros colgaban a 
alturas vertiginosas, como si alguien hubiera convertido 
en museo las prisiones de Piranesi. Y así para llegar a los 
cuadros había que trepar por arcos donde apenas las 
entalladuras permitían apoyar los dedos de los pies, avanzar 
por galerías que se interrumpían al borde de un mar 
embravecido, con olas como de plomo, subir por escaleras 
de caracol para finalmente ver, siempre mal, siempre desde 
abajo o de costado, los cuadros en los que la misma mancha 
blanquecina, el mismo coágulo de tapioca o de leche se 
repetía al infinito. (432) 

El espacio en la descripción de Cortázar es el mismo espacio onírico. 

Santiago Juan-Navarro 

pero podemos apreciar caramente un cambio en el tono y estilo de 
la narración. Se trata de una irónica puesta al día del universo 
piranesiano. Una reelaboración de la atmósfera alucinada del 
mismo pasada por el tamiz humorístico de las vanguardias. La 
arqueología trágica característica de una buena parte del 
Romanticismo es transformada así en una visión tragicómica donde 
lo sublime es reemplazado por una vulgar realidad cotidiana ("el 
coágulo de tapioca o leche" repitiéndose al infinito). 

En cualquier caso, los elementos característicos de la 
arquitectura piranesiana (el descentramiento de la conciencia, la 
destrucción del espacio tradicional, el quebrantamiento de la 
perspectiva clásica, la distorsión de la geometría euclídea) siguen 
estando presentes aquí, como en la mayor parte de la obra de 
Cortázar. Al igual que Piranesi, Cortázar busca expresar a través 
del lenguaje una visión policéntrica que obliga al lector / espectador 
a una actividad de reconstrucción de las estructuras desintegradas 
que se presentan ante sus ojos, ya sean éstas icónicas o verbales. 
Los términos en que el director soviético Sergei Eisenstein describe 
la obra de Piranesi podrían muy bien aplicarse a la poética de la 
lectura del propio Cortázar. Para Eisenstein las cárceles 
piranesianas manifiestan una explícita disolución de los objetos 
como elementos físicos de la figuración (Tafuri 85). Implicando en 
la desintegración de las estructuras al espectador, se le exige que, 
tras el desconcierto inicial, trate de recomponer el orden equívoco 
del espacio que se abre a su mirada. El juego entre sentido y 
sinsentido que se aloja en el interior del claroscuro piranesiano y 
en la fragmentación narrativa cortazariana entra de lleno en aquel 
tipo de sensaciones estéticas que, para Kant. provocaban un placer
negativo (64). 

Pero si a nivel formal encontramos semejanzas entre la 
revolución artística de Piranesi y la transgresión literaria de 
Cortázar, por lo que se refiere al contenido la analogía es aún más 
obvia. Al igual que los relatos comentados de Borges, Rayuela 
presenta unas coordenadas espacio-temporales que atentan contra 
la lógica del humanismo racionalista. Como en el "EI inmortal," en 
Rayuela domina una atmósfera simultáneamente claustrofóbica y 
agorafóbica que atenaza a los personajes, que vagan perdidos en 
su propio laberinto existencial. Pero, a diferencia del nihilismo 
co~noscith'o de Borges. en la novela de Conázar algunos personajes 
(como la Maga y Talita) consiguen atisbar una salida. Tales 
vislumbres se producen por vía intuitiva: a través del absurdo, el 
juego de palabras. el subjetivismo extremo, la locura, el sueño. 
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Es de nuevo el sueño el contexto usado por Carpentier en 
Los pasos perdidos para comunicar su desesperanzada visión de la 
sociedad post-industrial. En los capítulos inicial y final, el 

una versión degradada y postmoderna de Sísifo, se 
mueve en un espacio carcelario dominado por las máscaras y el 
simulacro. Su imposibilidad de regreso al origen, a la 
sociedad de Santa Mónica de los Venados, se revela mediante una 

semejante a la de Talita en Rayuela y en la que las 
cárceles piranesíanas constituyen el intertexto más inmediato: 

Anoche, S0l1é que estaba en una de muros tan altos 
como naves de catedrales, entre cuyos pilares se mecían 
cuerdas destinadas al supliCiO de la estrapada; también 
había bóvedas espesas, que se multiplicaban en lontananza, 
con una desviación hacia arriba, cada vez, como 
cuando un objeto se mira en dos espejos colocados frente a 
frente,. Al final, eran penumbras de subterráneos, donde 
sonaba el galope sordo de un caballo. El colorido de 

de Loelo aquellos me hizo pensar, al abrir los 
ojos, que algún recuerdo de museo me había hecho cautivo 
de las Invenzioni di Carceri del fliranesi. {3 

Como en el universo carcelario de fliranesÍ, el anónimo 
protagonista de Los pasos deambula por un espacio urbano 
cenado en el que exeluidos el mundo vegetal y el animal conviven 
la piedra y la sombra de! hombre, En ambos lugares (las cárceles 
de Piranesi y la "ciudad de la noche terrible" de Carpentier no hay 
naturaleza, sino sólo "civilización." El hombre (o su sombra), se 
halla por una "segunda naturaleza," producto de la técnica, 
que el mismo ha creado, y en la que se ha aislándose 
ele la "naturaleza originaria." 

La funcionalidad de la pesadilla del narrador incide en la 
visión de la condición humana que se deduce del viaje descrito en 
los capítulos intermedios de la novela, A la descripción centrifuga 
de los abiertos del mundo del Génesis, que nos comunicaba 
la desazón del hombre por su alejamiento de la naturaleza, se suma 
ahora la presión centrípeta con que el protagonista siente sobre sí 
los espados cerrados y aplastantes de estas cárceles, transposición 
onírica del inframundo neoyorquino (Juan-Navarro 167). En su 

a la semíÍÍa, el protagonista de Los pasos perdidos 
mistifica un orden natural y que identífica con 
Latinoamérica frente a la ciudad artificia e inorgánica que asocia 
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a Nueva York, Su viaje a la selva no es otra cosa que un viaje 
de la modernidad Delden 427) y está, por tanto, condenado al 
fracaso ya que no suprimir su conciencia histórica (González
Echevarría 52). 

Tras un intento fallido de retorno al "Valle del 
Detenido," el narrador, arquetipo del artista llloden10, comprende 
al fin su relación con el medio: "Pero nada de esto se ha destinado 
a mí, porque la única raza que está impelida de ele las 
fechas es la raza de hacen arte" (329), Gran de las 

tcU.Vi",l«~ míticas con las que el protagonista pretendía escapar a 
su contemporaneidad son minuciosamente deconstruidas. La 
similitud de su con el viaje interior de los simbolistas es 
llevada a un irónico HnaL Como ya vimos, de la temporada en el 
infierno cantada por Rimbaud el poeta a la claridad de 
ciudades fabulosas. En Los pasos perdidos el protagonista es devuelto 
a Nueva York, una ciudad descrita en términos 
tenebrosos. A la iluminación alcanzada por los místicos en su 
progreso espiritual, se contrapone la lobreguez de las cárCeles 
piranesianas. 

Alelous se refirió a las prisiones de Piranesi corno 
metaphysi.cal "whose seat is within the mind, whose walls 
are made of nightmare and incomprehension, whose chains are 

and their racks a sense of personal ancl even generic gullt" 
(16), Corno estas el paisaje representado en la nueva 
narrativa deviene a menudo escenario de los dilemas de la 
modernidad, un escenario en el que se enfrentan naturaleza y 
hombre, y en el que éste advierte la dramática nostalgia que le 
invade al constatar su alejamiento de aquélla. El héroe (o 
de las narrativas de , Cortázar y Carpentier ansía 
reconciliarse con la reencontrar sus seüas de identidad 
en una infinitud que se muestra ante él como un abismo deseado 
e inalcanzable. y este abismo, como lo "sublime" en Burke y Kant, 
le provoca terrOl' pero, al mismo una irresistible seducción 

La atracción 10; Cheetbam T3, 7 4). 
Desde el punto ele vista psicológico, las invenciones de 

Piranesi son manifestaciones del sueüo ansiolíttco: ese sueño en 
el que somos incapaces de representar la amenaza. El contenido 
de la é.Ulsiedad se deriva precisamente de aquellas ausencias que 

Para representar la amenaza 
ser capaces ele definirla y por lo tanto racionalizarla 

con una conciencia. que dejaría ele estar marcada por dicha 
ansiedad. La ansiedad que experimenta el espectador de los 



251 

las diferencias son 

en English Opium-Ealer, que 
había señalado también Cristina Grau mediante un detcnido 

de ambos textos (141) y en una entrevista eon el autor, que 

Duekworth, 1990. 
Eehevarría. Roberto. 

15-62. 
"h1troducc.ión." Los pasos 

Grrlll Cristina. Bcrges y la Marlrid: Cátedra, 1989. 
Aldous. Prisons. umdres: Tlianan P, 1949. 

Santiago. "Las cárceles 
de la ciudad arfl11ptínir" en Los pasos 

de Sísifo: Visión 
de 
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grabados de Piranesi no es muy distinta de la que padece el lector 
de Cortázm y Carpentier en relación con los dilemas que 

sus obras. Las cárceles de Piranesi son no 
sólo arqueológicas, sino también un anticipación de la 
modernidad, "an omen of the future as well as a fantasy of the 

y Dobuzhinskii 567). Esta compleja 
pasaao dentro de un proyecto innovador de futuro 

nos perrmte entender mejor la relación de los representantes de 
la nuen1. narrativa hispanoamericana con el fenómeno e:lobal de 
la modernidad. La arquitectura de la ansiedad de los 
piranesianos sirve a Borges. Cortázar y Carpentier para ret1exionar 
sobre su propia identidad cultural y su ambivalente relación con 
una modernidad que en t'l marco latinoamericano ha sido 
Ü'eeuentemente impugnada y anht'lada (Alonso 3). 

Piranesi induce en el un desasosiego no muy 
diferente del que resulla ele la lectura de algunos textos 

de los cuentos de Borges. Frente a la 
horror intelectual de los relatos el horror emocional y 

C'nrni("'{"\ de la novela de Cortázar. Tres vaJiaciones literarias 

de la nueva narrativa 
son múl 

Frente al neorromanticismo de Los pa.sos 
._. 

sobre u n mismo intertexto visual. 

NOTAS 

Las implicaciones tan comunes en la obra de 
las confirma el propio autor en una entrevista: ''Tenía mi 

un volumen publicado por una editorial de París. De estos 
tomos con adorno y letras de oro. Y ahí estaban las siete 
maravillas del mundo, entre ellas el laberinto, una suerte de 
anfiteatro con hendijas muy y artificios cerrados. Se 
advertía que era alto, más que los hombres y los Yo 

si tuviera una lupa y la suerte de poder ver bien, 
descubrir el minotauro" (Siete noches 167). La imagen reapmece 
cn su ensayo "La pesadilla" Noches) y en la biografía de Emir 

Monegal. 
Flshburn y Hughes Borges se inspiró directamente 

en la descripción de los de Piranesi que Thomas de 

en su libro: "Yo conocí a Piranesi a través de Thomas de 
Es muy curiosa la de las Careen. Describe 

góticas y persom~jes que no están en los grabados, 
Pero es que De Quincey no había visto los grabados, sino que 
Coleridge se los había desclilo en una earta donde le decía que le 
había impresionado mucho. Yo en casa un de 

del Tempio del Dio Canopo," y otro de un discípulo 
suyo. creo que se llama "'La di Cestío" (1 

"Hace cien años exactos. un y espléndido poeta, el más 
atroz de los desesperados, escribió esta profecía: cA l'aurore, armes 
d'une ardente patíence, nous entrerons aux splendides Villes" / 
"Al amanecer, armados de una ardiente paciencia, entraremos a 
las Ciudades". Yo creo en esa profecía de el 
Vidente" (Neruda 7). 
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Taking Sides: The 
Characterization of Elisa Lynch 
in Mabel Pagano's Martes del 

final 
Sally Webb Thomton 

Indiana Universitu ofPennsylucmia 

As David Cowart notes, that the word historia in Spanish 
and several other languages denotes both story and history 
"demonstratels] the linguistic tendency to obscure the distinction 
between veracious and imagined narrativc" (17). He considers a 
novel to be historieal fiction if "a historical eonsciousness manifests 
itself in either the characters or thc action" (6). His 
dellnition is more general and inclusive than many others, including 
moré traditional fietion as well as more contemporary [orms of a 
self"reflective nature. Martes del final (1991) is a rather traditional 
historical novel with an omníscient narrator, and is based both on 
thc lives of the mid-nineteenth century personages Madarne Elisa 
Alicia Lynch and the Paraguayan president Marshal Franeisco 
Solano López and on the events engulfing them, cspecially 
the Paraguayan War. Because of the contradictory nature oí" 
historical record surrounding Elisa Lynch. it i8 irnpossible to 
determine fmm the existing historical record what the realíty of 
her lit(; ¡s. In a paradoxical way, one could say t11at Lhe multiple 
versions oflhe historical record set,m tn he che much 
later novel, a novel tbat presents a mueh more unitary vision oí" 
Elisa Lynch than does the existing historical record. And throughout 
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