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ENTRE EL REVISIONISMO mSTÓRICO y LA 
LITERATURA DE RESISTENCIA: 

LA AMBIGUA POSTMODERNIDAD DE LOS 
NOVELISTAS DEL "BOOM" 

Santiago J uan,Navarro 
Florida Intemational Universit'J 

El debate en tomo a la postmodernidad surgido en los años setenta 
ha acabado por extenderse a toda Europa y las Américas. Los países 
hispanoamericanos no son una excepción en este sentido. La 
abundancia de ensayos, sesiones especiales de conferencias y números 
extraordinarios de revistas atestiguan el interés de muchos 
latinoamericanistas por entender las tendencias artísticas de las 
últimas décadas más allá de las demarcaciones regionales de su área 
de trabajo. t Si bien algunos hispanistas han mostrado abiertamente 
su rechazo a las periodizaciones foráneas (Paz26-27, Rozitchner 165-
66, Osorio 146-48), témlinos comopostmodernidad, postmodernismo 
y postmoderno son cada vez mús frecuentes en la crítica literaria 
hispúnica. Negar este hecho, como algunos prefieren seguir haciendo, 
es un contrasentido. Aceptarlo de forma acrítica, por otro lado, ha 
dado lugar a numerosas confusiones. Se impone ante todo una labor 
clarificadora del fenómeno y sus ramificaciones. 

El principal problema con que nos enfrentamos al abordar el 
postmodernismo es el de su definición. Algunos de los conceptos de 
mayor di fusión dentro del ámbito literario proponen visiones distintas 
que podrían hacemos llegar a dudar de la validez del término. Para 
Ihab Hassan, por ejemplo, el postmodernismo es una tendencia 
deconstruccionistadecarácter antitotalizante. Para BrianMcHale el 
paso del modernismo al postmodernismo viene dado por el 
desplazamiento de una dominante epistemológica por otra de orden 
ontológico. Fredric J ameson considera el postmodernismo como la 
manifestación cultural del capitalismo tardío, caracterizada, entre 
otras cosas, por la superficialidad, el pastiche y la ahistoricidad. Linda 
Hutcheon, por el contrario, hace de la conciencia histórica el sello 
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principal del movimiento. Lo mas sorprendente del caso, sin em* 
bargo, no es esta profunda disparidad de criterios, sino el uso de un 
repertorio común para ejemplificarconceptualizaciones enfrentadas 

de un mismo fenómeno. 
Las implicaciones de este debate para el ámbito hispanoamericano 

son m últiples. En primer 1 ugar, los autores mencionados convierten 
a los novelistas hispanoamericanos contemporáneos en una pieza 
clave en sus respectivas teorías. Carlos Fuentes y Julio Cortázar 
aparecen frecuentemente en los catálogos de los críticos mencionados. 
Es tos dos grandes nombres de lo que se ha venido en llamar el "boom" 
de la narrativa hispanoamericana ejemplifican para Hassan, McHale 
y Hutcheon su visión del postmodernismo literario, mientras que 
para Jameson, que restringe el postmodernismo al ámbito 
norteamericano, representarían una alternativa a la superficialidad 
de las nuevas fonuas culturales en el mundo desarrollado. Cualquiera 
que sea su uso por parte de estos críticos, lo que es indudable es la 
importancia que los autores del "boom" han venido adquiriendo en 

el debate global del fenómeno. 
En este artículo me propongo analizar la obra de Carlos Fuentes y 

Julio CortlÍzar a la luz de los conceptos expuestos. Esta tarea tiene 
implicaciones a varios niveles. Ante todo, quiero explorar la 
efectividad de los modelos te6ricos de Hassan, McHale.Jameson y 
Hutcheon en un marco hispanoamericano. Tal aproximaci6n implica 
también inevitablemente un examen de la validez global de estos 
conceptos. Una de las limitaciones que a menudo presenta este tipo 
de teorizaciones globales es la falta de asentamiento en la realidad 
específica de los textos y enel marcosociohistórico de su producción. 

1 

La obrade Carlos Fuentes hasidoa menudo utilizada por McHale 
y H utcheon para ejemplificar sus respecti vaS visiones del 
postmodernismo. Para McHale, la trayectoria global de Fuentes se 
ajusta a los cambios experimentados por la narrativa de Europa y las 
Américas durante las últimas décadas. Si sus primeras obras, y en 
concreto La muerte de ArtemioCm~, se identifican, según McHale. 
con los intereses epistemológicos del modernismo internacional 
(15), novelas como TerraNostrason expresi6nde la nueva dominante 
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on tológica que caracteriza a la ficción postmodernista (16# 17) . Desde 
una óptica diferente, Linda Hutcheon recurre igualmente a TeTra 
Nostra para ilustrar la singularcombinaci6n de autorreferenciaHdad 
e historiografía que. de acuerdo con ella, constituye el seno de 
identidad de la novela postmodernista (poetics 212; Politics 77). En 
el mundo hispánico,] ulio Ortega también se ha referido a menudo al 
novelista mexicano como abanderado de la postmodernidad en la 
litemtura hispanoamericana ("Postmodernism" 202; "Carlos Fuentes" 
642). El propio Fuentes se ha vnlidoensusensayos tantodeconceptos 
asociados con el pensamiento postmodernocomo de la terminología 
y preocupaciones características de dicho pensamiento. En una de sus 
úl timas colecciones de ensayos, Geogra/fa de la novela. los dos textos 
principales ("¿Ha muerto la novela?" y "Geografía de la novela") 
ofrecen una panorámicageneml de la nueva narrativa internacional 
en la que no faltan las alusiones a teóricos como Baudrillard y 
Lyotard, así como a un sinfín de autores incluidos a menudo dentro 
de los catálogos de la postmodernidad. En estos ensayos, Fuentes 
habla de la muerte de las grandes metanarrativas, del fracaso del 
proyecto de la modernidad, del proceso de des-socialización y des­
historizaci6n del mundo en el que vivimos y de la capacidad del 
marco cultural, y en concreto del género de la novela, para ofrecer 
una alternati va liberadora a la crisis de la modernidad (G eografía 11-
39.217 -226). Como he mencionado, TerraNostra esell ugar común 
de las discusiones sobre Fuentes y la postmodernidad yconstituye sin 
duda su proyecto novelístico más ambicioso. Sin embargo, la base 
misma de dicho proyecto (que podríamos definir como la búsqueda 
utópica de un sistema total de representación) parece estar en franca 
contradicci6n con la mayor parte de los conceptos del postmodemismo 
literario que se han producido en los últimos años. 

En TerraNostra Fuentes enfrenta el poder monolítico del imperio 
al poder herético de la imaginación. La lógica del poder imperial 
!lparece encamada en El Seilor (reconstrucción ficticia de varios 
monarcas españoles en la que domina claramente la austera 
personalidad de Felipe II). El poder de la imaginación, en cambio, es 
asumido por intelectuales, escritores y artistas que proponen una 
visi6n del mundo identificada con lo~ cambios experimentados al 
comienzo de la modernidad. 



184 Santiago Juan-Navarro JILS 7.2 (1995) 

Para corroborarsu visi6n hist6rica, Fuentes hace un uso aglutinante 
de la documentaci6n. Se aglutinan fuentes dispares (a veces 
antitéticas) dentro del proyecto cultural del autor. Esta problemática 
visi6n de la historia no es un caso aislado, sino una extendida 
tendencia dentro de las novelas hist6ricas postmodemistas en 
Hispanoamérica. El pastiche de cr6nicas, teorías historiográficas y 
versiones ap6crifas y fantásticas de la historia tiene como funci6n 
cuestionarydesplazar las versiones recibidas del pasado. La reescritura 
del mito y la historia dentro del marco de la novela permite a los 
grupos ex,céntricos su inscripci6n en el registro hist6rico del que 
habían sido tradicionalmente excluidos. En la obra de Fuentes esta 
revisi6n del pasado se materializa dedos formas opuestas: una basada 
en la exclusi6n y la negaci6n y otra dominada por la inclusi6n y la 
apertura. Estas dos actitudes tienen su correlato estético e ideol6gico 
en estas dos grandes metáforas especulares de la novela: el Escorial y 
el Teatro de la Memoria. A través de ellas Fuentes expone dos 
visiones culturales en conflicto. Frente al dogmatismo monolítico y 
sombrío del Escorial, la apertura ilimitada, el dinamismo y 
heterogeneidad con que se caracteriza el Teatro. La dialéctica entre 
estas dos metáforas establece el dilema dominante en Terra Nostra: 
aspira a la utopía imposible representada en el Teatro de la Memoria, 
pero cae a menudo enel monumentalismo totalizante del mausoleo. 

Fue Robert Coover quien primero seilal6la más sorprendente de 
las ironías que encierra Terra Nostra: "In mass, rigidity of design, 
hostility toward individual character, doctrinal devotion and 
seignorial hubris, the making ofTerra Nostra parallels the lahorious 
construction of the Escorial, and like Philip's necropolis, the hook 
seemslargely to have been a labor moreofduty thanoflove" (3). Al 
tratarse de una simple reseña de la novela, Coover no entra en 
detalles. Sin embargo, su hip6tesis es de gran importancia para la 
interpretaci6n del proyecto estético de Fuentes, así como para el 
estudio de Terra Nostra a In luz del actual debate sobre el 
postmodemismo. 

La inclinaci6nde los personajes de Fuentes (y del propio Fuentes) 
por los proyectos historiográficos totalizadores se encuentra presente 
desde sus primeras obras. Recordemos que en una novela corta tan 
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temprana como Aura (1962) ya existían indicios del interés de su 
autor porestas visiones abarcadoras de la historia.2 El protagonista de 
Aura, Felipe, es un historiador obsesionado por la creaci6n de una 
obra total: "Si lograras ahorrar por lo menos doce mil pesos, podrías 
pasarcercade unaño dedicado a tu propia obra, casi olvidada. Tu gran 
obra de conjun to sobre los descubrimientos y conquistasespañola sen 
América. Una obra que resuma todas las cr6nicas dispersas, las haga 
inteligibles, encuentre las correspondencias entre todas las empresas 
y aventuras del siglo de oro, entre los prototipos humanos y el hecho 
mayor del Renacimiento"(140). Esta obra imposible es, en muchos 
sentidos, Terra Nostra; una novela hist6rica en la que se intenta una 
síntesis problemática entre lo disperso y lo monumental. Al igual que 
ocurre en otras novelas enciclopédicas del postmodemismo esta 
síntesis se manifiesta,en última instancia,como imposible, de ahí que 
ambos elementos (fragmentaci6n y totalizaci6n) coexistan 
tensa mente en T erra Nostra. 

La novela de Fuentes reivindica lo fragmentario y múltiple, frente 
a lo lineal y unívoco, defiende lo colectivo y polif6nico, en oposición 
a lo individual y monocorde. Sin embargo, el diseño de la novela, 
como sugiere Coover, parece bastante rígido: tres partes C'EI viejo 
mundo,""Elnuevomundo"y"Elotromundo"} que se corresponden 
con tres ámbitos distintos (la España medievalizante del Señor, el 
descubrimiento y conquista de América y los movimientos heréticos 
surgidos a la sombra del Renacimiento) y que dramatizan una visi6n 
particular del devenir hist6rico. A este patr6n general se suman los 
ciclos temáticos en que se agrupan los capítulos y las complejas redes 
simbólicas. Sia ello añadimos la continua serie de binomios que hace 
que todo personaje, situación o idea se defina por oposición a su 
contrario, el resultado es una impresi6n general de orden absoluto y 
estructura jerárquica, un orden y jerarquía que podría encontrarse al 
servicio último node unaconstelaci6n infinita de intereses y puntos 
de vista, como pretende su autor, sino del proyecto cultural de Carlos 
Fuentes. La existencia de una gran cantidad de ensayos y entrevistas 
en que Fuentes reflexiona sobre los misn'ios temas tratados en Terra 
Nostra contribuye aún más a consolidar una visi6n integradora del 
programa estético e historiográfico de su autor. Quedan algunos 
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misterios sin resol ver en la novela, pero éstos no afectan la comprensi6n 
de su diseiío total. 

Una nueva paradoja viene dada por el hecho de que si bien T erra 
Nostra reivindica a los seres an6nimos, las minorías, el pueblo llano 
frente a la autoridad y la éli te, el protagonista indudable de la novela 
es una de las grandesflgurasde la historia: Felipe n. Así,mientrasel 
Señor ostenta la personalidad más rica y compleja de la novela, el 
llamado grupo de los "obreros" (Jer6nimo, Martín, N uñoy Catilin6n) 
es representado de modo estereotipado: se trata de personajes zafios, 
rudos, a veces brutales y siempre ignorantes, susceptibles de ser 
manipulados por quienes detentan el poder. Aunque sin demasiada 
profundidad psicol6gica, los intelectuales ocupan el otro lugar 
privilegiado. Mientras que el Seiíor domina "El viejo mundo," en la 
últi 111 a parte ("El otro mundo") tiene que compartir tal protagonismo 
con artistas, herejesycomuneros. Estos grupos opositores,que tienen 
sucaldodecultivoentre la pequei1a burguesía, son en TerraNoslra la 
élite que, según Fuentes, debía haber liderado el progreso en España 
e Hispanoamérica y que todavía debe seguir ocupando un papel de 
primer orden en el mundo hispánico. 

A nivel historiográftco,la novela de Fuentes acusa a la historia del 
Seilor de ocultar acontecimientos y de manipular, por tanto, la 
verdad. Pero, por su misma condici6n novelesca, el proceso de 
selecci6n de los acontecimientos en Terra NostraesaúnmlÍs arbitrario. 
Esto es algo perfectamente admisible en una obra de ficci6n, pero lo 
que no parece tan admisible es la pretensi6ndel novelista de hacer d e 
su obra un instrumento cognitivo superior al del discurso 
historiográfico: "Beca use the history ofSpain has been what it has 
been, its art has been what history has denied Spain ... Artgives tife 
to what history killed. Art gives voice to what history denied, 
silenced or persecuted. Art brings truth to the Hes ofhistory" (M:;self 
62). El arte y la literatura pueden decir aqueUo que la historia caUa, 
como Fuentes sugiere, pero también silencian a menudo aquello que 
la historia dice. De igual modo, el discurso de la novela no tiene 
porque estar ausente de intereses de grupo, ni tampoco oponerse 
siempre al poder institucional. Esta oposici6n entre literatura (a la 
que F uen tes asocia los valores de apertura y progreso) e historia oficial 
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(que representaría, por el contrario, la clausura yel oscurantismo) 
podría llevar a una fácil idealizaci6n de la actividad creadora, si no es 
contemplada a la luz del contexto sociocultural en que fue producida. 

Muchas de las paradojas que acabo de discutir encuentran 
explicación dentro de los marcos de interpretación que nos ofrecen 
el actual debate sobre el postmodernismo y la tradición literaria e 
historiogrlÍfica del mundo hispánico. El deseo y la sospecha frente a 
las visiones totalizadoras de la realidad son dos tendencias antagónicas 
que tienden a aparecer juntas en muchas novelas históricas 
contemporlÍneas. De acuerdo con Hutcheon, las meta ficciones 
historiográficas del postmodernismo responden a un impulso 
paradójico que las neva a instalar, e inmediatamente subvertir, "the 
teleology, dosure and causality of narrative, both historical and 
fictive" (Politics 63). Este doble impulso tiene por finalidad, según 
Hutcheon,desmantelar el proceso medianteel cual representamos la 
realidad y hacemos que nuestra representación parezca un todo 
ordenado ycoherente. Al desvelar los mecanismos de representación 
de la literatura y de la historia en toda su arbitrariedad, las novelas 
hist6ricas postmodernistas cuestionan las pretensiones de verdad de 
la historiografía tradicional y la epistemología objetivista del realismo 
-literario. 

Tanto en sus ensayos como en sus novelas, Fuentes insiste en la 
necesidad de construir modelos totales de representación. Ahora 
bien, es necesario aclarar el concepto de totalización que propone el 
novelista mexicano. Por novela totalizadora Fuentes no entiende 
una narrativa que se presente como coherente, continuay unificada . 
Ni tampoco entro en su programa estético imponer una visión 
exclusivista de la realidad. Ambas tendencias están presentes en 
Terra Nostra pero no como objeto de culto sino como blanco de la 
parodia despiadada del autor. La novela total de Fuentes se plantea. 
por el contrario, como "un programa de libro abierto, de escritura 
común" (Cervantes 96). De estas palabras, que Fuentes usa para 

.' describir la poética de Joyce en Finnegans Wake, se deduce la 
intencionalidad anti-autoritariaque Fuentes adscribe asu concepto 
de totalizaci6n. Hacer de la novela ungran "campo de posibilidades" 
en el que ninguna voz se sienta excluida. Abrir la obra para permitir 
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que en ella coexistan "todos los contrarios vistos simultáneamente 
desde todas las perspectivas posibles" (Cervantes 106). No permitir 
que la escritura sea privilegio y propiedad de un solo "Señor," sino 
convertir la producción del texto en una actividad común y 
prolongada, por tanto, más allá del punto final del autor. Esta misma 
inclinación a inscribir ya subvertir los mecanismos de representación 
tradicionales nos ayuda a comprender igualmente el interés de Fuentes 
por los grandes personajes de la historia oficial. El novelista elabora 
en "El viejo mundo" una radiografía del poder tiránico que ha asolado 
a los pueblos de habla hispana durante siglos. Para ello, centra su 
atención en la figurade Felipe JI ypresenta su compleja personalidad 
mediante dos mecanismos principales: la reproducción en la novela 
de pasajes y anécdotas tomados de las crónicas más rancias, moralistas 
y reaccionarias que se han escrito sobre este personaje histórico y la 
creación de una trama fantástica. Al inscribirlas literalmente en sus 
aspectos más grotescos y extra vagantes, Fuentes desautoriza tanto la 
veracidad de tales crónicas como la visión retrógrada que transmiten. 

Por último, la recurrencia con que Fuentes privilegia la ficción 
sobre la historia en materia de verdad ha de entenderse a la luz del 
secular desprecio queel estamento intelectual ha manifestado hacia 
la literatura de creación durante siglos. Siguiendo una tradición 
mora lista de origen platónico,las primernsnovelas yobras imaginativas 
que circularon en territorio hispánico fueron inmediatamente 
tachadas de mentirosas y mantuvieron esta etiqueta durante siglos. 
En Espaila la oposición a la literatura de creación por parte del 
estamento eclesiástico y unsector itnportantedel humanismo fue tan 
virulenta que llegó a prohibirse la exportación de novelas al Nuevo 
Mundo, ejerciéndose, asimismo, una censura vigilante sobre todas las 
obras de imaginación prod ucidas en la península (Vargas Uosa 5).1 A 
este rechazo original de la ficción se habría de sumarmás recientemente 
la actitud desdeñosa que el positivismo mostró hacia el componente 
imaginativo en la transmisión del conocimiento (White 382). Habrá 
que esperar hasta el presente siglo para encontrar una inversión de los 
criterios de valoración de la historia con respecto a la ficción. Eneste 
contexto, las declaraciones de Fuentes han de entenderse comO un 
intento de recuperar la dignidad de la literatura de creación, 
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invirtiendo los términos en que se' planteó tradicionalmente la 
dicotomía "novela = mentira" frente a "historia = verdad." Para 
Fuentes, las novelas, como el arte en general, deben aportar algo 
nuevo a la realidad, completarla, y no limitarse al puro reflejo docu# 
menta1." A nivel historiográfico esto significa dar entrada dentro de 
su discurso a aq uena voces tradicionalmente silenciadas en la historia 
oficial. En este sentido, las directrices del proyecto novelístico de 
Fuentes entroncan con las nuevas corrientes de la historiografía 
contemporánea que, desde la llamada Escuela de los Anales hasta el 
modelo genealógico de Foucault, buscan dar cabida a lo disperso,lo 
heterogéneo, lo marginal; en definitiva, a todo aquello que pasa por 
no tener historia. la respuesta a muchas de las paradojase interrogantes 
que presenta la visión estética e historiográfica de TeTra Nostra se 
encuentra en la metáfora dominante en la tercera parte de la novela, 
me estoy refiriendo al llamado Teatro de la Memoria de Valerio 
Camillo. Aunque tiene su base en un modelo real (el teatro de la 
memoria de Giullio Camillo), en TeTra Nostra la funcionalidad 
práctica del Teatro de Camillose asocia aotroaspectode la memoria, 
la que Fuentes califica como ula más absol uta de todas las memorias: 
la memoria de cuanto pudo ser y no fue" (566).5 El teatro de Fuentes 
responde a un mecanismo que sólo aparece implícitamente en el 
histórico teatro de GiulioCamillo yque Fuentes desarrolla mediante 
varias versiones del aleph borgeano: la presentación de todas las 
posibilidades del pasado. Esta historia apócrifa cumple, en la visión 
de Fuentes, una función correctiva de cara al futuro: al conocer los 
pasados alternativos a esa "catástrofe permanente" que nos depara la 
historia, podremos evitar que dicha catástrofe se repita de nuevo. 
o,mo dice Valerio Camillo, "la historia sólo se repite porque 
desconocemos la otra posibilidad de cada hecho histórico" (567). 

Desde el punto de vista de la teoría postmodernista, TerraNostra 
es una fuente inagotable de paradojas. Sin embargo, expone a la 
perfección los propósitos revisionistas de la narrativa histórica 

. contemporánea y sirve a Fuentes para comunicar su visión global, 
pero incluyente, de la historia. La novela es además presentada como 
un modelo de la empresa utópica que,de acuerdo con su autor, deben 
emprender los latinoamericanos: la creación de una síntesis de su 
realidad profundamente heterogéneo. 
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II 

A diferencia de Carlos Fuentes, la carrera literaria de Cortázar 
muestra una evolución progresiva desde preocupaciones de orden 
ontológico y metafísico aotrasde índole epistemológica y política. El 
interés de Cortázarporel ámbito de lo histórico surge sólo después de 
un largo proceso de maduración intelectual y como consecuencia de 
su contacto personal con la revolución cubana (Alazraki 299;322).6 
El foco de sus primeras producciones se sitúa en la experimentación 
narrativa más que en la exploración de fenómenos de orden 
sociohistórico. Cuando tales fenómenos están presentes, son tratados 
tangencialmente o empleados para consolidar una visión esteticista 
en la línea del modernismo internacional. La obra que mejor refleja 
este cambio de dirección es übro de Manuel, uno de los textos que 
Linda Hutcheon usapam ejempliflcar su concepto del postmodernismo 
literario y, enconcreto, el modo narrativo que define como meta ficción 
historiográfica (Poetics 219-19; Politics 87;88). 

En übro de Manuel Cortázar usa las posibilidades expresivas del 
collage y el montaje para transmitir su visión estética y política. 
Aunque muchas de tales posibilidades habían sido explotadas y 
refinadas por escritores modernistas, Cortázar les infunde un nuevo 
sentido de inmediatez que debe entenderse dentro del contexto 
profundamente politizado de La tinoamérica durante los años setenta. 
La importancia del collage y del montaje se puede percibir tanto en la 
estructura argumental de la novela, como en su técnica narrativa yen 
su misma ideología. La trama de übro de Manuel gira en tomo a las 
actividades de un grupo revolucionario de expatriados 
latinoamericanos. Mientras viven en París, estos activistas llevan a 
cabo un complejo plan ("La Joda") para secuestrar a un agente 
ultraderechista. A lo largo del libro, los miembros del grupo 
confeccionan un álbum de recortes periodísticos para conservar y 
transmitir el recuerdo de sus días a Manuel, el hijo de uno de los 
revolucionarios. A medida que avallZamos en nuestra lectura de la 
novela, comprendemos que el álbum es de hecho la novela que 
estamos leyendo, una novela en la que la narrativa alterna con varios 
materiales documentales. Al margen de su componente documental, 
übro de Manuel se organiza en segmentos narrati vos en los que resulta 

J 
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imposible establecer una autoridad narrativa estable. La impresión 
general es la de una serie de fragmentos que, al igual que ocurre en el 
medio cinematográfico, exigen el ensamblaje final por parte del 
lector/espectador. A través de la novela debemos producir las 
transiciones que están ausentes enel texto ydeterminarsu significado 
último. Aunque el lector se presenta como agente final en este 
proceso, su actividad es dirigida, o al menos condicionada, por los 
presupuestos ideológicos de la novela. 

Junto a la trama y la técnica literaria fragmentarias, übro de 
Manuel presenta una visión dispersa de la realidad latinoamericana a 
comienzos de los años setenta. Sucesos políticos famosos relacionados 
con la represión política bajo las dictaduras mili tares son intercalados 
junto a noticias aparentemente triviales sin una jerarquía definida o 
un orden cronológico riguroso.7 De la novela surge una visión 
alternativa de la historia que favorece la discontinuidad y la 
fragmentación por encima de las perspecti vas orgánicas y totalizan tes. 

Conlo ocurre en la obra de Carlos Fuentes, la visión histórica de 
Cortázar es paradójica en su búsqueda de una difícil síntesis entre 
relativismo histórico y afirmación política, entre antiorganicismo y 
socialismo. Como consecuencia del equipara miento de segmentos 

. novelescos con un pamtexto documental,la autenticidad del mensaje 
político de la novela podría ser cuestionada. Al final de la novela uno 
de sus personajes exclama "van a pensar que lo inventamos" (LM 
386). De hecho, übro de Manuel es el resul tado I entre o tras cosas, de 
la invención creativa de Cortázar. Sin embargo, lo que los críticos 
han visto como una clara inconsistencia (Pope l84, McCraken 76, 
Solotorevsky 28), un callejón sin salida que obstaculiza la 
interpretación de la novela, es en realidad una de sus riquezas. El 
relativismo histórico de la obra esparte de la autocrÍtica que Cortázar 
estima necesaria tanto en la literatura como en la política. La 
aceptación de un discurso orgánico y lineal habría resultado incom~ 
patible con la condena política yel subjetivismo epistemológico que 
caracterizan a esta novela en particular y a la nueva narrativa 
hispanoamericana en general. 

En übro de Manuel Cortázar subraya la necesidad de revisar los 
mecanismos de representación tanto al nivel de la historia como de 
la ficción ,escapando, al mismo tiempo, del escep ticismo ex tremo que 



192 Santiago Juan-Navarro JILS 7.2 (1995) 

caracterizo al pensamiento contemporáneo. Elsuyo es un revisionismo 
dirigido a crear formas narrativas estética y políticamente 
comprometidas. Con este fin. aspira a mantener un difícil equilibrio: 
evitar la tendencia habitual de la literatura fXllítica hacia el realismo, 
sin por ello caeren el narcisismo que caracteriza a una buena parte de 
las corrientes antirre~listas de la ficción contemporánea. 

Haydospuntosdereferenciateóricosquenospermitenentender 
el proyecto novelístico de Cortázar dentro del pensamiento 
postmoderno: la revisión que los metahistoriadores han llevado a 
cabo en torno al proceso de producción de la historia yel debate en 
torno a la posibilidad de una alternativa estética a la cultura 
hegemónica global. De entre los filósofos revisionistas de la historia, 
Hayden White es quien ha ejercido una mayor influencia (al menos, 
en tre los críticos 1 i terarios) debido a su lec ura figura ti va o "trofXllógica" 
de la historia. Entreotms cosas, White aspima socavar las pretensiones 
empiricistas de lo historiografía tradicional mostrando las semejanzas 
formoles entre los discursos de la ficción y la historio. Su objeto de 
estudio es, principalmente, "the status of the historical narrative, 
considered purely asa verbal artifact" (82). Por medio de un minucioso 
análisis de las estrategias de configuración argumental enla narrativa 
histórica, White intento revelar las inevitables mediaciones 
ideológicas en la escritura de la historia. 

De forma similar, Cortázar reflexiona implícita y explícitamente 
sobre teoría narrativa dentro de su novela. Como ocurre en sus 
últimas colecciones de cuentos, la superfXlsición de los niveles 
histórico y ficticio conforma el patrón estructural de Ubrode Manuel. 
Cortázar presenta la historia oficial como mero simulacro, como un 
artificio cultural creado sobre la base de las necesidades sociales y las 
presiones políticas. A este tipo de visión monolítica de la realidad, 
enfrenta una epistemología al temati va caracterizada por la pluralidad 
y la flexibilidad de sus formas. Aunque nunca se niegue ensuobra la 
existencia del pasado (de hecho, Ubro de Manuel presenta una 
reflexión obsesiva sobre un pasado inmediato), Cortázar sugiere que 
el acceso al pasado puede sólo prod ucirse a tra vés de otros tex tos, que 
son, por su propia naturaleza, incompletos y limitados. En su 
consideración de las obras históricas y novelísticas como 
esencialmente narrativas (LM 11),01 igual queen su reconocimiento 
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de la diferencia, Cortázar reproduce en el nivel de la ficción los 
fXlstulados desarrollados fXlr los metnhistoriadores en la mosoffa de la 
historia. 

El relativismo histórico, tal ycomo aparece expresado en las obras 
de Cortázar a partir de Libro de Manuel implica no una renuncia a la 
representación. sino una problematización radical de sus prácticas. A 
diferencia de sus experimentos metaficticios anteriores, Libro de 
Manuel devuelve la literatura autoconsciente a su marco histórico. 
En oposición al pesimismo crítico de muchos pensadores 
postmodernos, Cortázar integra el revisionismo histórico dentro de 
un proyecto de transformación social. Desde esta perspectiva, el 
relati vismoepistemológico y la autoconciencia son dos comfXlnentes 
esenciales en un programa que busca la radical reconstrucción de los 
mecanismos de representación de la realidad.8 

Ensu deseo de democratizar el acceso al pasado, Cortázar construye 
una narrativa abierta y flexible que exige la participación activa del 
lector en la reconstrucción textual, así como un compromiso moral 
con el mensaje de cambio propuesto en su obra. Este esfuerzo por 
desvelar las contradicciones inherentes a las prácticas culturales 
dominantes y emplazarlas al servicio de uno agenda política radical 
puede ser visto como una respuesta al impasse en que parece 
encontrarse la cultura de la postmodernidad, tal y como ha sido 
teorizada por críticos marxistas como Fredricjameson. Ensuanális is 
de la sociedadpostmoderna,jamesonexpresa una visión apocalíptica 
en la que las imágenes y los simulacros han desplazado a la realidad 
misma (Postmodemism 48). A la vista de la poderosa capacidad del 
sistema para neutralizar todo manifestación de insurgencia,j ameson 
cuestiona la posibilidad de uno alternativa de ofXlsición efectiva a 
este estado de cosas (PostmodenÚ5m 49,54). Libro de Manuel, así como 
la ficción tardía de Cortázar, son un ejemplo concluyente de que 
dichafXlsibilidad pueda llegar a materializarse. Ensunovela,Cortázar 
afirma la necesidad de desarrollar una cultura política "correctiva" 
con la capacidad de transformar, si no el orden social. al menos las 
actitudes intelectuales que garantizan su continuidad. Para tal fin, 
recurre a la novela como el género amalgamante por excelencia. Por 
medio de un coUage de materiales heterogéneos, la novela aspira a 
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efectuar una apertura radical tanto de la narrativa histórica como de 
la novelística. El experimento en fragmentación narrativa de O>rtázar 
tiene poco que ver, sin embargo, con el pastiche ahistórico del que 
habla Jameson (Pastmodemism 17). Se basa, por el contrario, en la 
politización de los experimentos de fragmentación modernistas. El 
énfasis de Ubra de Manuel en la discontinuidad narrativa, junto al 
claro mensaje político de la obra, exige una disposición mili tante por 
parte del lector. En las ficciones políticas de O>rtázar la lectura no es 
concebida sólo como una reconstrucción del objeto estético, sino 
ante todo como un compromiso con el proyecto de transformación 
social del autor. Por medio de obras como Ubra de Manuel, O>rtázar 

b 1 ' d .. I l' . d ó' .. contri uve a a creacion e una cu tura po Itlca pe ag glca que 
puede ayudamos a si tuamosen el sistema global del postmodemismo. 

m 
Como hemos podido comprobar, las obras analizadas de Fuentes 

y Cortázar ejemplifican un número sustancial de los rasgos formales 
atribuidos al postmodernismo literario. Incluso muchas de sus 
inconsistencias podrían explicarse dentro del marco teórico que 
ofrece el debate en torno a la postmodernidad. La correspondencia 
con los modelos teóricos señalados se hace, en cambio, más difícil de 
establecer en el terreno ideológico, donde el contexto sociohistórico 
ha dado lugar a modos de expresión específicos. Estedistanciamiento 
de los modelos teóricos anglo-americanos se deja ver en cada uno de 
los conceptos de postmodernismo estudiados. 

Una gran parte de las novelas delltboom" responde a lo que Ihab 
Hassan considera la tendencia deconstruccionista inherente al 
postmodernismo. Como he señalado, Hassan considera la radical 
descomposición de toda forma de autoridad (yen especial de las 
convenciones literarias dominantes) como el principio que gobierna 
los textos postmodemistas (169). Las obras de Fuentes yCortázarson 
transgresivas en su uso extremo del punto de vista que disuelve los 
presupuestos básicos de la novela realista. Por un lado, utilizan 
narradores intrusivos que discuten abiertamente la arbitrariedad de 
las convenciones novelísticas y las limitaciones de toda perspectiva 
histórica. Por otro lado, se valen de voces narrativas múltiples y 
puntos de vista móviles que contradicen el poder monológico de las 
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representaciones convencionales y comunican una impreslon 
polifónica. Esta apertura formal es expresión de una ideología que 
celebra la pluralidad como un valor supremo y se opone a los sistemas 
culturales vigentes. En lugar del elitismo, las proporciones monolíticas, 
y la centralizacion que caracterizan a la cultura institucional, Fuentes 
y O>rtázar proponen una ideología basada en la diferencia que 
celebra el papel de los grupos marginales y las culturas locales. 

Hay, sin embargo, un rasgo importante del repertorio 
postmodernista de Hassan que algunas de estas novelas presentan 
como problemático. Me refiero al rechazo de toda forma de 
totalización. Aunque el asalto al organicismo en la ficción yen la 
historia es uno de sus motivos centrales, en una gran parte de las 
novelas del "boom" se da un tendencia hacia las representaciones 
macrohistóricas y totalizadoras. De hecho, obras Como T erra NostTa, 
La casa verde y Cien aJias de soledad pueden describirse como novelas 
a la búsqueda de una síntesis utópica de las culturas de 
Hispanoamérica.9 Esta inclinación totalizadora, por supuesto, adopta 
matices postmodernistas por su condición ambigua, fragmentaria y 
plural. Es más, en algunas ocasiones es explícitamente parodiada 
como ocurre en Terra Nastra con la metMora del Escorial. Sin 
embargo,difícilmente podemos hablar decualquier intento de síntesis 
como de un "ul ti mate opprobium" para estos autores, tal ycomo hace 
Hassan (168) . 

En cuanto al concepto desarrollado por McHale, los textos 
analizados contradicen su teoría de una "dominante ontológica" en 
el postmodernismo. Además de su interés en la materialidad de los 
artefactos narrati vos yen su relación con otros uní versos discursí vos, 
estas obras plantean con igual (o superior) profundidad cuestiones de 
orden epistemológico y político.lCuúl es la naturaleza del pasado y 
sus huellas? ¡Cómo se produce nuestro conocimiento del pasado? 
lCómo se transmite dicho conocimiento? lCómo llega a sancionarse 
una versión particular de la historia? ¡Cómo podemos producir 
versiones alternativas? lCómo pueden llegar a ser políticamente 
efectivas? Estos son cuestiones que van mucho más allá de la mera 
exploración ontológica del universo textual. En algunos casos, como 
ocurre en Ubra de Manuel. los problemas epistemológicos son 
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dominantes. La novela de Cortázar explora, ante todo, el proceso de 
producción y transmisión del conocimiento, ase como el imperativo 
moral de que los intelectuales se comprometan con su propia realidad 
histórica. Aunqueestosdos temas pueden relacionarse indirectamente 
con cuestiones ontológicas (toda exploración fllosófica implica hasta 
cierto punto el estudio de la naturaleza de los elementos bajo análisis), 
van más allá de lo que McHale considera el ámbito específico del 
postmodemismo. 

El análisis de McHale es útil, sin embargo, para examinar el 
revisionismo histórico y literario característicos del postmodemismo. 
A través de historias apócrifas y fantásticas, novelas como Terra 
Noslra cuestionan la problemática división entre ficción y realidad y 
reorganizan el registro histórico (cuandonolodesplazanporcompl eto) 
con una visión más flexibleyplurnl. Aligual queocurre en gran parte 
de la historiogrnfía contemporánea, la historia oficial se concibe 
como una construcción al servicio del poder institucional.AI desplazar 
el foco de las versiones oficiales hacia los grupos tradicionalmnte 
silenciados (radicales, herejes, visionarios, artesanos, "minorías'~ 
estas obrns intentan restablecer el equilibrio en el archivo histórico 
(McHale 90). 

Esta tendencia revisionista en la ficción histórica postmodernista 
muestra la existencia de un echos fuertemente oposicional en la 
cultura contemporáneaque podría muy bien constituir lo que alguno s 
críticos han identificado como un "postmodernismo de resistencia" 
(Foster xii; Colás 161·172). Frente a las estmtegiasdel simulacro que 
dominan la sociedad de consumo y el elitismo de la cultura 
institucional, autores como Fuentes y Cortázarofrecen alternativas 
que evocan aquellas brevemente sugeridas por Jameson. Mientras 
que en sus teorizaciones iniciales Jameson había manifestado su 
escepticismo acerca de la posibilidad de una tendencia emancipadora 
en el postmodernismo ("Postmodernism" 125) , en su obra posterior 
sugiere algunas soluciones prácticas a la presente condición 
postmoderna. Menciona en particular la posibilidad de deshacer la 
cultura domi nante homeopéa ticamente (Stephanson 59; 
PoscmodemÍ5m 54). Esta estrategia de disolver desde dentro es llevada 
ala práctica por los novelistas del "boom" mediante la apropiación de 
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las formas de legitimación dominantes. Cortázar, por ejemplo,se vale 
de los medios de comunicación de masas para documentar una 
realidad que esos mismos medios ignoran a menudo. De forma 
parecida, Fuentes presenta en sus obras una dinámica de 
enfrentamiento cultural en que las estrategias de representación 
hegemónicas son inscritas ya la vez subvertidas yen donde se ponen 
a prueba modelos alternativos. En contraste con la visión del 
postmodernismo como un movimiento ahistórico y narcisista, las 
obras de esos dos autores (como las del resto de la generación del 
"boom") ofrecen una profunda reflexión sobre la historia y sobre la 
forma textual en que es transmitida y recreada. 

De los cuatro conceptos del postmodernismo que he venido 
discutiendo, la poética de Linda Hutcheon constituye el enfoque más 
apropiado para el análisis del postmodernismo hispanoamericano. 
De hecho, su teorización en torno aln metaficción historiográfica se 
adapta muy bien a la mayoría de las novelas del "boom" que aspiran 
igualmente a armonizar la autoconciencia narrativa y un concepto 
problematizador de la historia. En las áreas de intertextualidad, 
referencialidad ysubjetividad en que Hutcheon divide su análisis, las 
novelas del "boom" se corresponden con su visión de un 
postmodernismo problematizador. Como en el análisis de Hutcheon, 
la intertextualidad en estas obrns no se limita a las referencias 
ocasionales a otros textos de las tradiciones literaria e historiográfica, 
sino que se extiende a las culturas populares. Esta amalgama de 
géneros y múltiples prácticas discursivas tiende a problematizar el 
referente de las formas convencionales de representación y aspira en 
último término a establecer la naturaleza textual de nuestra 
experiencia del mundo. Mientras que para la epistemología del 
realismo, el referente era una realidad prelingüística-"the total 
objective process of tife" (Lukács 41)-, para la metaficción 
historiográfica cada referente es siempre textual y, por tanto, 
mediatizado por otros textos. En contraste con el rechazo apocalíptico 
de lo referencial (Baudrillard 11), estas obras sugieren que los 
referentes no han desaparecido, sino que han dejado de ser simples y 
diáfanos. Se han hecho inestables y textuales. Esta textualización del 
referente implica también un cuestionamiento del sujeto humano 
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como conocedor de un mundo inerme y objetivo. En contraste con 
las pretensiones de objetividad y rncionalidad de este sujeto. la 
metaficción hiscoriográfica afirma que cualquier actoenunciativo es 
siempre un acto mediatizado y, por lo tanto. al servicio de intereses 
particulares. 

Es, sin embargo, elcarácter global del enfoque de H utcheon el que 
a veces da lugar a ciertos malentendidos. Obras de tradiciones 
culturales dispares son interpretadas dentro del mismo paradigma 
teórico, ignorando su contexto de producción específico. La 
conceptualización que Hutcheon hace del postmodernismo como 
estilo que articula la autoconciencia con un nuevo sentido de la 
historia (aunque crucial para comprender las nuevas formas de la 
ficción histórica) debe ser complementada con un análisis contex­
tual más profundo. Mi lectura de las novelas de Fuentes y Cortázar ha 
subrayado ciertos rasgos que ponen en en tredichodos generalizaciones 
recurrentes en la poética de Hutcheon: la tensión irresoluble entre 
los componentes meta ficticio e historiográfico y la consideración de 
estas obras como políticamente indeterminadas. 

Aunque Hutcheon propone una ausencia de síntesis entre los 
ámbitos metaficticio e historiográfico (Poetics 106; Politics 72" el 
análisis de las novelas del "boom" revelo una relación que no es 
siempre antagónica, sino que puede llegar a ser mutuamente 
iluminadora. Mediante diferentes niveles de reflexión y digresiones 
a utoconscientes estas obras tienden a consolidar, más que a desplazar 
o restringir, su visión histórica. Como estas ficciones tratan temas 
históricos en profundidad y consideran la historia misma como una 
ficción imbuida de ideología, la autorreferencialidad no implica aquí 
un escapismo solipsista del mundo "real." sino una exploración de la 
naturaleza misma de dicho realidad. Las diferentes metáforas 
especulares presentes en estas obras tienden a producir una compresión 
semántico de sus propios referentes, tonto a nivel literario como 
histórico. Uno limitación frecuente de tal compresión es la 
simplificación de complejos temas estéticos e históricos, pero en 
ningún caso podemos establecer uno clara distinción (y menos aún 
uno oposición) entre estos dos aspectos de las novelas comentadas. 

Porotrn parte, Hutcheon cOllsidernque lasobras postmodernistas 
son políticamente indeterminados puesto que inscriben y subvierten 
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las estrategias dominantes de representación, sin llegar a ser ni 
totalmente cómplices ni plenamente transgresivas. Esta supuesta 
ausencia de una actitud política definida y de una clara orientación 
hacia el futuro lleva a Hutcheon a negar la existencia del utopismoen 
el pensamientopostmoderno (Poetics 215,218,230) • algo sumamente 
cuestionable en el ámbito hispanoamericano. Como se ha sugerido 
a menudo (Fuentes, Tiempo 28; Murray 29; Reyes 93; Zea 13). la 
búsqueda de sociedades ideales ha sido un determinante conceptual 
en el desarrollo de las culturas del Nuevo Mundo y, a pesar del 
escepticismo tradicionalmente atribuido al postmodernismo, tal 
determinante sigue desempeilando un papel importante en este 
sentido. Aunque las obras de Fuentes y Cortázar presentan una visión 
problemática en torno a la materialización de ideales utópicos (la 
realidad contemporánea de Hispanoamérica es descrita a menudo 
como anti-utópica o apocalíptica), estos mismos ideales inspiran 
paradójicamente los proyectos estéticos y políticos de tales autores. 

En cuanto al enemigo político de estas obras, las generalizaciones 
de Hutcheon deben también ser matizadas. El blanco político prin­
cipal de novelas hispanoamericanas como TeTra Nostra y libro ele 
Manuel no es el "h umanismo liberal" de la ideología burguesa,sino las 
prácticas feudales, oligárquicas y totalitarias dominantes enel mundo 
hispánico en el momentoen que fueron producidas. Aunqueen libro 
de Manuel Cortázar desarrolla una interrelación entre diferentes 
formas de control social, sexual y político, su diatriba se centra en la 
escalada de represión militarque tuvo lugar en Latinoamérica durante 
los años setenta. Por otra parte, uno de los problemas históricos 
centrales en T erraNostraesel permanente atraso del mundo hispánico 
en relación con la modernidad. En lugarde confrontarel humanismo 
y sus derivaciones, Fuentes valora su importancia histórica frente a 
las instituciones cuasi feudales importadas de España. 

Estas semejanzas y diferenciasentreelanálisis textual aq uí expuesto 
y el debate en torno al postmodernismo muestra la necesidad de 
contextualización en los estudios literarios yculturales. Toda teoría 
global del postmodernismo, si aspira a ser verdaderamente ecuménica 
debe tener en cuenta no sólo el marco sociocultural de los antiguos 
centros hegemónicos (Europa y los Estados Unidos), sino también de 
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la "periferia" (Latinoamérica y el resto de lo que ha sido 
tradicional mente etiquetado como el Tercer Mundo). Esta necesidad 

de respetar las diferencias es particularmente fuerte en las Américas 
donde coexisten múltiples estadios de desarrollo cultural yecon6mico 

que dan lugar a fomlas literarias características. Las obras de los 
escritores del "boom" hacen de dicha heterogeneidad la base de su 
visión estética e historiográfica. En contraste con el escepticismo 

epistemológico que puede observarse en otras manifestaciones del 

postmodernismo internacional, estos autores proponen una cultura 

de resistencia que pueda servir como modelo para la transformación 

política de sus respectivas sociedades. 

NOTAS 

l.Véanse en este sentido los articulos de MacAdam y Schimonovich 
(1985), Escobar (1988), Ortega (1988), Beverly (1991,92), Herrero­
Olaizola (1993). GarcfaCanclini (1993) y Yúdice (1993); las colecciones 
de ensayos editadas por Santa Cruz (1981), Calderón (1988) y Lanz 
(1990); los I ibros de GarcfaCanclini (1990), Folliari (1990) yColás (1994); 
y los números especiales de David 'J Golia! (1981), Revista de Critica 
literaria uninoomelicana (1989), Nuevo Tato C,.(tico (1990) y Boundary 2 
(1993). 

2. Incluso en su primera novela, lA región mm transparente (1956), 
podemos apreciar ampliamente el afán totalizador de Fuentes. Esta obra, 
que ha sido definida como un inmenso mural, aspira a sintetizar la historia 
cultural mexicana desde el pasado prehispánico hasta el presente de su 
produccci6n. 

3. Desde el Renacimiento, la teoría historiográfica se ha venido 
basando en su sistema de valoraci6n de la historia como verdad útil y de 
condena de la ficci6n como mentira inútil y "peligrosa." Para un estudio 
detallado de los ataques contra las llamadas "historias mentirosas," 
véanse los estudios de Ife, Leonard y Nelson. 

4. Fuentes describe su concepto antirrealista de la representación en 
lo:; siguientes términos: "La novela ni muestra ni demuestra al mundo, 
sino que ai\ade algo al mundo. Crea complementos verbales del mundo. 
y aunque siempre refleja el espíritu del tiempo, no es idéntica a él ... la 
novela se ofrece como hecho permanentemente potencial e inconcluso: 
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la novela como posibilidad pero también como inminencia: la novela 
como creadora de la realidad" (Geografla 22-3). 

5. El teatro de Fuentes proyecta imágenes de un pasado apócrifo. Asr, 
a través de este teatro presenciamos una nueva versi6n de la historia en 
la que, por ejemplo, Calpurnia convence a César para que no asista al 
Senado durante los idus de marzo; en Belén, bajo el reinado de Augusto, 
nace una niña en un establo; Pilatos otorga el perd6n a una profetisa y, 
condena, en cambio, a Barrabás a morir en la cruz; Sócrates rehusa tomar 
la cicuta; Noé se hunde en su arca; Lucifer regresa junto a Dios y es 
perdonado; Col6n busca la ruta terrestre hacia Cipango y llega a la corte 
del Oran Kahn a lomos de un camello; Edipo vive satisfecho junto a su 
padre adoptivo; Pelayo obtiene la victoria en su disputa teol6gica con 
Agustín. La lista sigue, cubriendo episodios de la vida de Cicerón y 
Catilina, Alejandro, Homero, Elena de Troya, Job, Andgona, Polibio, 
Yocasta, Plat6n, Dante, Beatriz, Giotto, Dem6stenes y Judas (TN 566-1). 
Este teatro fantástico funciona como mise en abyme central de la novela. 
Por un lado, refleja el principio estructurador de Terra Nostra, mientras 
que por otro, contiene las claves que nos permiten interpretarel proyecto 
estético e historiográfico de Fuentes. 

6. Para una descripci6n del impacto de la revoluci6n cubana sobre la 
obra de Cortázar, véase su carta abierta a Fernández Retamar (Ultimo 
Round 265-80). libro de Manuel es, de hecho, un reflexi6n sobre la nueva 
orientaci6nque habrra de adoptar su obra COmO resultadode lasesperanzas 
de cambio abiertas por el experimento revolucionario cubano. 

7. Los paratextos de la novela ofrecen informaci6n detallada sobre 
violaciones de los derechos humanosen Centroamérica (LM 55), Argen­
tina (LM 123), Brasil (LM 241), La Uni6n Soviética (LM 350) y Vietnam 
(LM 310-71). La representaci6n de la vida polrtica latinoamericana se 
centra en los sucesos ocurridos bajo la dictadura militar conocida como 
"Revoluci6n argentina" (1966-1973). Entre los acontecimientos 
mencionados se encuentran el golpe de estado de Ongan(a (LM 101),la 
imposici6n de valores militares a la sociedad civil (LM 124), las luchas 
populares durante este perrodo (LM 213, 304), el imparáble crecimiento 
de la deuda externa (LM 306), el servilismo del gobierno militar para con 
los Estados Unidos (LM 331), el despilfarro en gastos militares (LM 333) 
y las torturas ejercidas contra prisioneros políticos (LM 310-61). Incluso 
aquellos artkulos sobre Europa y EE.UU. se encuentran de alguna forma 
conectados con la situación política en Latinoamérica. Dos de los 
recortes, por ejemplo, aluden a la violencia de la polida francesa (LM 19, 
43), cuyos servicios de inteligencia aparecen implicados en una red 
internacional de apoyo a varios regrmcnes mili tares. Otros dos menc io nan 
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la ayuda militar norteamericana a las dictaduras de Centro y Sudamérica 
(LM 364, 383). Al tratar esta situación generalizada de terrorismo de 
estado, la novela justifica la violencia revolucionaria. Los artkulos 
incorporados mencionan las actividades de grupos guerrilleros argentinos 
(LM 152, 184,85,303), uruguayos (LM 82, 211, 321), brasileños (LM 98, 
202,298), mexicanos (LM 311) y bolivianos (LM 309). Para un análisis del 
contexto sociohistórico en el que se producen estos para textos polrticos 
véase el excelente ensayo de Castañeda. Un último grupo de recortes lo 
constituyen anuncios y noticias que podríamos calificar de marginales o 
"surrealistas:" un s6rdido crimen entre homosexuales descrito por un 
periodista en términos insultantes (LM 320), un combate de boxeo 
narrado en un lenguaje ininteligible (LM 265), un atraco cometido por 
una estudiante de sociología (LM 31), la rebelión y fuga de un grupo de 
adolescentes en un internado (LM 108) y un extravagante anuncio de 
sacos de dormir (LM 318). 

8. Aunque la agenda política radical de Cortázar parece estar a veces 
en conflicto con su pluralismo estético y epistemológico, su obra debe ser 
entendida como un intento de escapar al quietismo político yal nihilismo 
autodestructivo de ciertos sectores del pensamiento postmodernista. 
Partiendo del énfasis postestructuralista en lo local, lo privado y lo 
contingente, no es difícil caeren los extremos de una cdtica mistificadora 
que evade toda responsabilidad social (Said 245). De acuerdo con esta 
perspectiva, no habda oposición política posible, ya que todos losdisc ursos 
son traicionados por las formas cohercitivas del poder inherentes a ellos 
mismos. Cortázar, por el contrario, declara su fe en la existencia de 
espacios de resistencia más allá del alcance de los sistemas dominantes. 
En Ubro de Manuel explora algunosde estos espacios poniendo la a utoc dtic a 
al servicio de la afirmaci'ón política. Distanciándose de las actitudes 
derrotistas, Cortázar concibe el cambio en términos de una revoluci6n 
cultural basada en un relativismo positivo. Alejándose de las soluciones 
simplistas de la vieja izquierda, Cortázar propone el revisionismo no s610 
en término políticos, sino también discursivos: "only if one is self· 
consciously aware that 'history' Iike 'fiction' is provisional, continually 
reconstructed and open-ended can one make responsible choices within 
it and achieve a measure offreedom" (W:lllgh 125). 

9. En Cortázar el impulso totalizador se manifiesta en un plano más 
individual. Bajo el influjo del surrealismo, sus cuentos y novelas están 
poblados de personajes a la busca de un espacio utópico (una realidad 
trascendente) en el que puedan resolverse todas sus contradicciones y 
conflictos. 
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