Fragmented Identities:

Postmodernism in Spain
and Latin America

Alejandro Herrero-Olaizola
Guest Editor

Journal of Interdisciplinary
Literary Studies

Volume 7 Number 2
1995



JOURNAL OF
INTERDISCIPLINARY LITERARY STUDIES

Volume 7 Number 2 (1995)

Fragmented Identities:

Postmodernism in Spain and Latin America

Alejandro Herrero-Olaizola
Guest Editor

Cuestiones preliminares: Las enseftanzas del postmoderismo

Alejandro Herrero-Olaizola 119-130

El poder de la literatura hoy. El desafio de/a la posmodernidad
Gonzalo Navajas 131-156

Latin American Poetry and Postmodernity
George Yiidice 157-180

Entre el revisionismo histérico y la literatura de resistencia:
La ambigua postmodernidad de los novelistas del “boom”
Santiago Juan-Navarro 181-205

Postmodern Modernity: Espaiia y los felices ochenta
Eduardo Subirats 207-217

Apuntes sobre la posmodernidad en la heterogeneidad
social espafiola

Iris M. Zavala 219.232

Postmodernism/Paralogism: El dngulo del horror
by Cristina Ferndndez Cubas
Robert C. Spires 233-245



180 George Yidice JILS 7.2 {1995)

Perloff, Marjorie. “Postmodernism and the Impasse of Lyric.” The Dance
of the Intellect. Cambridge: Cambridge UP, 1985.

“Introduction.” Postmodern Genvres in Genre 20 (Fall-Winter 1987).

Rose, Jacqueline. Sexuality in the Field of Vision. London: Verso, 1986.

Storni, Alfonsina. Ocre. Buenos Aires: Agenciade Libreriay Publicaciones,
1925.

Voloshinov, V. N. Marxism and the Philosophy of Language. Trans. Ladislav
Matejka and LR. Titunik. New York: Seminar P, 1973.

George Yadice. “La vanguardia a partir de sus exclusiones” in Literatura y
valor: A partir de la postmodernidad (in press).

ENTRE EL REVISIONISMO HISTORICO Y LA
LITERATURA DE RESISTENCIA:
LA AMBIGUA POSTMODERNIDAD DE LOS
NOVELISTAS DEL “BOOM”

Santiago Juan-Navarro
Florida International University

Eldebateen tornoalapostmodernidad surgidoen losafios setenta
ha acabado por extenderse a toda Europa y las Américas. Los paises
hispanoamericanos no son una excepcién en este sentido. La
abundanciade ensayos, sesiones especialesde conferencias y niimeros
extraordinarios de revistas atestiguan el interés de muchos
latinoamericanistas por entender las tendencias artisticas de las
Gltimas décadas més alld de las demarcaciones regionales de su irea
de trabajo.! Si bien algunos hispanistas han mostrado abiertamente
surechazoalas periodizaciones fordneas (Paz26-27, Rozitchner 165-
66,Osorio 146-48), términos comopostmodernidad, postmodernismo
y postmoderno son cada vez mds frecuentes en la critica literaria
hispanica. Negareste hecho,comoalgunos prefierenseguir haciendo,
es un contrasentido. Aceptarlo de forma acritica, por otro lado, ha
dado lugar a numerosas confusiones. Se impone ante todo una labor
clarificadora del fenémeno y sus ramificaciones.

El principal problema con que nos enfrentamos al abordar el
postmodernismo es el de su definicién. Algunosde los conceptosde
mayordifusién dentrodel &mbito literario proponen visiones distintas
que podrian hacernos llegar a dudar de la validez del término. Para
Thab Hassan, por ejemplo, el postmodernismo es una tendencia
deconstruccionistadecardcter antitotalizante. Para BrianMcHale el
paso del modernismo al postmodernismo viene dado por el
desplazamiento de una dominante epistemolégica por otrade orden
ontolégico. Fredric Jameson considera el postmodernismo como la
manifestacién cultural del capitalismo tardfo, caracterizada, entre
otras cosas, por lasuperficialidad, el pastiche yla ahistoricidad. Linda
Hutcheon, por el contrario, hace de la conciencia histérica el sello
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principal del movimiento. Lo mas sorprendente del caso, sin em-
bargo, no es esta profunda disparidad de criterios, sino el usode un
repertorio comin para ejemplificar conceptualizaciones enfrentadas
de un mismo fenémeno. .

Lasimplicaciones deeste debate para el imbito hispanoamericano
sonmaltiples. En primerlugar, losautores mencionados convierten
a los novelistas hispanoamericanos contemporéneos en una pieza
clave en sus respectivas teorias. Carlos Fuentes y Julio Cortézar
aparecenfrecuentementeenloscatdlogos deloscriticos mencionados.
Estosdos grandes nombresdeloque seha venidoen llamarel “boom”
delanarrativa hispanoamericana ejemplifican para Hassan,McHale
y Hutcheon su visién del postmodernismo literario, mientras que
para Jameson, que restringe el postmodernismo al émbito
norteamericano, representarfan unaalternativaala superficialidad
delas nuevas formasculturales en el mundo desarrollado. Cualquiera
que sea su uso por parte de estos criticos, lo que es indudable es la
importancia que los autores del “boom” han venido adquiriendoen
el debate global del fenémeno.

En este articulo me propongoanalizar laobrade Carlos Fuentesy
Julio Cortizar a la luz de los conceptos expuestos. Esta tarea tiene
implicaciones a varios niveles. Ante todo, quiero explorar la
efectividad de los modelos tedricos de Hassan, McHale, Jameson y
Hutcheon en un marco hispanoamericano. Talaproximaciénimplica

también inevitablemente un examen de la validez global de estos
conceptos. Unade las limitaciones quea menudo presenta este tipo
de teorizaciones globales es la falta de asentamiento en la realidad
especifica delos textosyenelmarco sociohistérico de su produccién.

|

Laobrade Carlos Fuenteshasidoa menudo utilizada por McHale
y Hutcheon para ejemplificar sus respectivas visiones del
postmodernismo. Para McHale, la trayectoria global de Fuentes se
ajusta a los cambios experimentados por la narrativa de Europaylas
Américas durante las ltimas décadas. Si sus primeras obras, y en
concreto La muerte de Artemio Cruz, se identifican, segtin McHale,
con los intereses epistemolégicos del modernismo internacional
(15), novelascomo TerraNostrason expresiénde lanuevadominante
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ontolégicaque caracteriza ala ficcién postmodernista (16-17). Desde
una dptica diferente, Linda Hutcheon recurre igualmente a Terra
Nostra parailustrar la singular combinaciénde autorreferencialidad
e historiograffa que, de acuerdo con ella, constituye el sello de
identidad de la novela postmodernista (Poetics 212; Politics 77). En
el mundohispanico, Julio Ortega también se ha referido amenudo al
novelista mexicano como abanderado de la postmodernidad en la
literatura hispanoamericana (“Postinodernism” 202; “Carlos Fuentes”
642). El propio Fuentes se ha valido en susensayos tantode conceptos
asociados con el pensamiento postmodernocomode la terminologfa
y preocupacionescaracteristicasde dicho pensamiento. En unade sus
Gltimas colecciones de ensayos, Geograffa de la novela, los dos textos
principales (“iHa muerto la novela?” y “Geografia de la novela”)

ofrecen una panordmicageneral dela nuevanarrativa internacional
en la que no faltan las alusiones a tedricos como Baudrillard y
Lyotard, asi como a un sinfin de autores incluidos a menudo dentro
de los catdlogos de la postmodernidad. En estos ensayos, Fuentes
habla de la muerte de las grandes metanarrativas, del fracaso del
proyecto de la modernidad, del proceso de des-socializacién y des-
historizacién del mundo en el que vivimos y de la capacidad del
marco cultural, y en concreto del género de la novela, para ofrecer
unaalternativa liberadora a la crisis de lamodernidad (Geograftall -
39,217-226). Como he mencionado, Terra Nostra esel lugar com(in
delasdiscusiones sobre Fuentesy la postmodernidad yconstituye sin

duda su proyecto novelistico més ambicioso. Sin embargo, la base

misma de dicho proyecto (que podrfamos definir como la bisqueda

utépicade unsistema total de representacién) pareceestaren franca

contradiccién conlamayor parte delos conceptos del postmodernismo

literario que se han producido en los dltimos afios.

En Terra Nostra Fuentes enfrenta el poder monoliticodel imperio
al poder herético de la imaginacién. La 16gica del poder imperial
aparece encarnada en El Sefor (reconstruccién ficticia de varios
monarcas espafioles en la que domina claramente la austera
personalidad de Felipe II). El poder de laimaginacién, en cambio, es
asumido por intelectuales, escritores y artistas que proponen una
visién del mundo identificada con los cambios experimentados al
comienzo de la modernidad.
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Para corroborar su visién histérica, Fuenteshace un uso aglutinante
de la documentacién. Se aglutinan fuentes dispares (a veces
antitéticas) dentrodel proyectoculturaldel autor. Esta problemética
visién de la historia no es un caso aislado, sino una extendida
tendencia dentro de las novelas histéricas postmodernistas en
Hispanoamérica. El pastiche de crénicas, teorfas historiogréficas y
versiones apécerifas y fantdsticas de la historia tiene como funcién
cuestionary desplazarlas versiones recibidas del pasado. La reescritura
del mito y la historia dentro del marco de la novela permite a los
grupos ex-céntricos su inscripcién en el registro histérico del que
habfan sido tradicionalmente excluidos. En laobra de Fuentes esta
revisién del pasado se materisliza dedos formas opuestas: unabasada
en la exclusién y la negacién y otra dominada por la inclusién y la
apertura. Estasdos actitudes tienen sucorrelato estéticoe ideolégico
en estas dos grandes metéforas especulares de la novela: el Escorial y
el Teatro de la Memoria. A través de ellas Fuentes expone dos
visiones culturales en conflicto. Frente al dogmatismo monolitico y
sombrio del Escorial, la apertura ilimitada, el dinamismo y
heterogeneidad con que se caracteriza el Teatro. La dialécticaentre
estas dos metiforas establece el dilema dominante en Terra Nostra:
aspira ala utopfaimposible representadaen el Teatro dela Memoria,
pero cae a menudo en el monumentalismo totalizante del mausoleo.

Fue Robert Coover quien primero seiialé lamas sorprendente de
las ironfas que encierra Terra Nostra: “In mass, rigidity of design,
hostility toward individual character, doctrinal devotion and
seignorial hubris, the making of Terra Nostra parallels the laborious
construction of the Escorial, and like Philip's necropolis, the book
seems largely to have been a labor more of duty thanof love” (3). Al
tratarse de una simple reseiia de la novela, Coover no entra en
detalles. Sin embargo, su hipétesis es de gran importancia para la
interpretacién del proyecto estético de Fuentes, asf como para el
estudio de Terra Nostra a la luz del actual debate sobre el
postmodemismo.

Lainclinaciénde los personajesde Fuentes (ydel propio Fuentes)
por los proyectos historiograficos totalizadores seencuentra presente
desde sus primeras obras. Recordemos que en una novela corta tan
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temprana como Aura (1962) ya existian indicios del interés de su
autor porestas visiones abarcadoras de lahistoria.? El protagonista de
Aura, Felipe, es un historiador obsesionado por la creacién de una
obra total: “Silograras ahorrar por lo menos doce mil pesos, podrias
pasar cercade unafio dedicadoa tupropia obra, casi olvidada. Tugran
obra de conjunto sobre los descubrimientos y conquistasespafiolasen
América. Una obra que resuma todas las crénicas dispersas, las haga
inteligibles, encuentre las correspondenciasentre todas las empresas
yaventuras del siglo de oro, entre los prototipos humanos y el hecho
mayor del Renacimiento”{140). Esta obra imposible es, en muchos
sentidos, Terra Nostra; una novela histéricaen la que se intenta una
sintesis probleméticaentre lodisperso ylo monumental. Aligual que
ocurre en otras novelas enciclopédicas del postmodernismo esta
sintesis se manifiesta, en dltima instancia, como imposible, de ahf que
ambos elementos (fragmentacién y totalizacién) coexistan
tensamente en Terra Nostra.

Lanovelade Fuentesreivindica lo fragmentario ymdltiple, frente
alolineal yunivoco, defiende lo colectivoy polifénico, en oposicién
a lo individual y monocorde. Sin embargo, el disefio de la novela,
como sugiere Coover, parece bastante rigido: tres partes (“El viejo
mundo,” “El nuevo mundo” y “El otro mundo”) que se corresponden
con tres 4mbitos distintos (la Espafia medievalizante del Sefior, el

“descubrimientoyconquistade Américaylos movimientos heréticos

surgidos a la sombra del Renacimiento) y que dramatizan una visién
particular del devenir histérico. A este patrén general se suman los
ciclos teméticos en que se agrupan los capitulosy las complejas redes
simbélicas. Siaello afiadimoslacontinuaseriede binomiosque hace
que todo personaje, situacidn o idea se defina por oposicién a su
contrario, el resultado es una impresién general de orden absoluto y
estructura jerdrquica, unordenyjerarquia que podriaencontrarse al
servicio Gltimo no de una constelaciéninfinitade interesesy puntos
de vista, como pretende su autor, sinodel proyecto cultural de Carlos
Fuentes. Laexistenciade unagran cantidad de ensayosy entrevistas
en que Fuentes reflexiona sobre los misnios temas tratados en Terra
Nostra contribuye ain mas a consolidar una visién integradora del
programa estético e historiogréfico de su autor. Quedan algunos



186 Santiago Juan-Navario JILS 7.2 (1995)

misteriossinresolverenlanovela, pero éstos noafectanla comprensién
de sudisefio total.

Una nueva paradoja viene dada porel hechode que si bien Terra
Nostra reivindica a los seres anénimos, las minorfas, el pueblo llano
frente ala autoridad y la élite, el protagonistaindudable de lanovela
esunade las grandes figuras de la historia: FelipeIl. Asf,mientrasel
Sefior ostenta la personalidad més rica y compleja de la novela, el
llamado grupode los“obreros” (Jerénimo, Martin, Nufioy Catilinén)
esrepresentado de modoestereotipado: se trata de personajes zafios,
rudos, a veces brutales y siempre ignorantes, susceptibles de ser
manipulados por quienesdetentan el poder. Aunque sin demasiada
profundidad psicolégica, los intelectuales ocupan el otro lugar
privilegiado. Mientras que el Sefior domina “El viejo mundo,” enla
dltima parte (“El otromundo”) tiene que compartir tal protagonismo
conartistas, herejesycomuneros. Estosgrupos opositores,que tienen
sucaldodecultivo entre lapequeiia burguesfa, sonen TerraNostrala
élite que, segn Fuentes, debia haber liderado el progreso en Espafia
e Hispanoamérica y que todavia debe seguir ocupando un papel de
primer orden en el mundo hispénico.

A nivel historiogréfico,lanovelade Fuentesacusaa la historia del
Sefior de ocultar acontecimientos y de manipular, por tanto, la
verdad. Pero, por su misma condicién novelesca, el proceso de
selecciéndelosacontecimientosen Terra Nostraesainmésarbitrario,
Esto es algo perfectamente admisible en una obra de ficcién, perolo
que no parece tan admisible esla pretensién del novelistade hacerde
su obra un instrumento cognitivo superior al del discurso
historiografico: “Because the history of Spain has been what it has
been, its art has been what history has denied Spain. .. Artgives life
to what history killed. Art gives voice to what history denied,
silenced or persecuted. Artbrings truth to the lies ofhistory” (Myself
62). El arte y la literatura pueden decir aquello que la historia calla,
como Fuentessugiere, pero también silencian amenudoaquello que
la historia dice. De igual modo, el discurso de la novela no tiene
porque estar ausente de intereses de grupo, ni tampoco oponerse
siempre al poder institucional. Esta oposicién entre literatura (ala
que Fuentesasocia los valores de aperturay progreso) e historia oficial
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(que representarfa, por el contrario, la clausura y el oscurantismo)
podriallevar a una ficil idealizacién de laactividad creadora, sinoes
contempladaa laluzdel contextosocioculturalen que fue producida.

Muchas de las paradojas que acabo de discutir encuentran
explicacién dentro de los marcos de interpretacién que nos ofrecen
el actual debate sobre el postmodernismo y la tradicién literaria e
historiogréfica del mundo hispanico. Eldeseo yla sospecha frente a
las visiones totalizadoras dela realidadson dostendencias antagénicas
que tienden a aparecer juntas en muchas novelas histéricas
contemporéneas. De acuerdo con Hutcheon, las metaficciones
historiogréficas del postmodernismo responden a un impulso
paradéjico que las lleva a instalar, e inmediatamente subvertir, “the
teleology, closure and causality of narrative, both historical and
fictive” (Politics 63). Este doble impulso tiene por finalidad, segtin
Hutcheon,desmantelar el proceso medianteel cual representamosla
realidad y hacemos que nuestra representacién parezca un todo
ordenado ycoherente. Aldesvelarlos mecanismosde representacién
de la literatura y de la historia en toda su arbitrariedad, las novelas
histSricas postmodernistas cuestionan las pretensiones de verdad de
la historiograffa tradicional y laepistemologfa objetivistadel realismo

literario.

Tanto en sus ensayos como en sus novelas, Fuentes insiste en la
necesidad de construir modelos totales de representacién. Ahora
bien, es necesario aclarar el conceptode totalizacién que propone el
novelista mexicano. Por novela totalizadora Fuentes no entiende
una narrativaque se presente comocoherente, continuay unificada.
Ni tampoco entra en su programa estético imponer una visién
exclusivista de la realidad. Ambas tendencias estén presentes en
Terra Nostra pero no como objeto de culto sino como blanco de la
parodia despiadada del autor. La novela total de Fuentes se plantea,
por el contrario, como “un programa de libro abierto, de escritura
comin” (Cervantes 96). De estas palabras, que Fuentes usa para

~ describir la poética de Joyce en Finnegans Wake, se deduce la

intencionalidad anti-autoritariaque Fuentes adscribe asu concepto
de totalizacién. Hacerde lanovela ungran “campo de posibilidades”
en el que ninguna voz se sienta excluida. Abrirlaobrapara permitir
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que en ella coexistan “todos los contrarios vistos simultdneamente
desde todas las perspectivas posibles” (Cervantes 106). No permitir
que la escritura sea privilegio y propiedad de un solo “Sefior,” sino
convertir la produccién del texto en una actividad comiin y
prolongada, por tanto, més alld del puntofinal del autor. Estamisma
inclinacién ainscribir yasubvertirlos mecanismos de representacién
tradicionalesnos ayuda a comprenderigualmente el interésde Fuentes
por los grandes personajes de la historia oficial. El novelista elabora
en “El viejo mundo” una radiografiadel poder tirdnico que ha asolado
a los pueblos de habla hispana durante siglos. Para ello, centra su
atenciénen la figurade Felipe Il ypresenta sucompleja personalidad
mediante dos mecanismos principales: la reproduccién enlanovela
depasajes yanécdotas tomadosde las crénicas mas rancias, moralistas
y reaccionarias que se han escrito sobre este personaje histéricoy la
creacién de una trama fantastica. Alinscribirlasliteralmenteensus
aspectos més grotescosy extravagantes, Fuentesdesautorizatantola
veracidad de tales crénicas como la visién retrégradaque transmiten.

Por dltimo, la recurrencia con que Fuentes privilegia la ficcién
sobre la historia en materia de verdad ha de entenderse a la luz del
seculardesprecio queel estamentointelectual hamanifestado hacia
la literatura de creacién durante siglos. Siguiendo una tradicién
moralistadeorigenplaténico,las primerasnovelas y obrasimaginativas
que circularon en territorio hispanico fueron inmediatamente
tachadas de mentirosas y mantuvieron esta etiqueta durante siglos.
En Espaia la oposicién a la literatura de creacién por parte del
estamento eclesiasticoy unsector importante del humanismo fue tan
virulenta que llegé a prohibirse la exportacién de novelas al Nuevo
Mundo, ejerciéndose, asimismo, unacensura vigilante sobre todas las
obrasdeimaginacién producidas enla peninsula (Vargas Llosa 5) 3 A
esterechazooriginal de laficcién se habriade sumarmés recientemente
laactitud desdefiosa que el positivismo mostré hacia el componente
imaginativo en la transmisién del conocimiento (White 382). Habr4
que esperar hasta el presente sigloparaencontrar una inversiénde los
criterios de valoracién delahistoria con respectoalaficcién. Eneste
contexto, las declaraciones de Fuentes han de entenderse como un
intento de recuperar la dignidad de la literatura de creacién,
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invirtiendo los términos en que se planted tradicionalmente la
dicotom{a “novela = mentira” frente a “historia = verdad.” Para
Fuentes, las novelas, como el arte en general, deben aportar algo
nuevo a la realidad, completarla, y no limitarse al puro reflejo docu-
mental.* A nivel historiogréfico esto significa dar entrada dentro de
sudiscursoa aquellavoces tradicionalmentesilenciadas en la historia
oficial. En este sentido, las directrices del proyecto novelistico de
Fuentes entroncan con las nuevas corrientes de la historiografia
contemporénea que, desde la llamada Escuela de los Anales hasta el
modelo genealdgico de Foucault, buscan dar cabida a lo disperso, lo
heterogéneo, lo marginal; en definitiva, a todo aquello que pasa por
notener historia. Larespuestaamuchasdelasparadojase interrogantes
que presenta la visién estética e historiogréfica de Terra Nostra se
encuentraen la metiforadominanteen laterceraparte delanovela,
me estoy refiriendo al llamado Teatro de la Memoria de Valerio
Camillo. Aunque tiene su base en un modelo real (el teatro de la
memoria de Giullio Camillo), en Terra Nostra la funcionalidad
préctica del Teatrode Camillose asocia aotroaspecto dela memoria,
la que Fuentes califica como “la mas absoluta de todas las memorias:
la memoria de cuanto pudo sery no fue” (566) . El teatro de Fuentes
responde a un mecanismo que sélo aparece implicitamente en el
histérico teatro de Giulio Camillo yque Fuentes desarrolla mediante
varias versiones del aleph borgeano: la presentacién de todas las
posibilidades del pasado. Esta historia apScrifa cumple, en la visién
de Fuentes, una funcién correctiva de cara al futuro: al conocer los
pasados alternativosa esa “catéistrofe permanente” que nosdeparala
historia, podremos evitar que dicha catéstrofe se repita de nuevo.
Como dice Valerio Camillo, “la historia sélo se repite porque
desconocemos la otra posibilidad de cada hecho histérico” (567).
Desde el punto de vistade la teorfa postmodernista, Terra Nostra
es una fuente inagotable de paradojas. Sin embargo, expone a la

_perfeccién los propésitos revisionistas de la narrativa histérica

contemporénea y sirve a Fuentes para comunicar su visién global,
peroincluyente,de la historia. Lanovelaes ademéspresentada como
unmodelode la empresa utépicaque,de acuerdocon suautor, deben
emprender los latinoamericanos: la creacién de una sintesis de su
realidad profundamente heterogénea. ‘
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A diferencia de Carlos Fuentes, la carrera literaria de Cortazar
muestra una evolucién progresiva desde preocupaciones de orden
ontolégico ymetafisico aotras de indole epistemolégicay politica. El
interésde Cortézarpor el ambito de lo histéricosurge sélodespués de
un largo proceso de maduracién intelectual y como consecuenciade
sucontacto personal con larevolucién cubana (Alazraki 299-322) .
El foco de sus primeras producciones se sittia en la experimentacién
narrativa méas que en la exploracién de fenémenos de orden
sociohistérico. Cuando tales fenémenos estédn presentes, son tratados
tangencialmente o empleados para consolidar una visién esteticista
en la linea del modernismo internacional. La obra que mejor refleja
este cambio de direccién es Libro de Manuel, uno de los textos que
LindaHutcheon usaparaejemplificarsuconceptodel postmodernismo
literarioy, en concreto, el modo narrativoque define como metaficcién
historiografica (Poetics 219-19; Politics 87-88).

En Libro de Manuel Cortazar usa las posibilidades expresivas del
collage y el montaje para transmitir su visién estética y politica.
Aunque muchas de tales posibilidades habian sido explotadas y
refinadas por escritores modernistas, Cortdzar les infunde un nuevo
sentido de inmediatez que debe entenderse dentro del contexto
profundamente politizadode Latinoaméricadurante los afios setenta.
Laimportancia del collage y del montaje se puede percibir tantoenla
estructura argumental de lanovela, comoen su técnica narrativayen
su misma ideologfa. La trama de Libro de Manuel gira en torno a las
actividades de un grupo revolucionario de expatriados
latinoamericanos. Mientras viven en Parfs, estos activistas llevan a
cabo un complejo plan (“La Joda”) para secuestrar a un agente
ultraderechista. A lo largo del libro, los miembros del grupo
confeccionan un album de recortes periodisticos para conservar y
transmitir el recuerdo de sus dfas a Manuel, el hijo de uno de los
revolucionarios. A medida que avanzamos en nuestra lecturade la
novela, comprendemos que el dlbum es de hecho la novela que
estamos leyendo, una novelaenlaque lanarrativa alterna con varios
materialesdocumentales. Almargen de sucomponente documental,
Librode Manuel se organizaen segmentosnarrativosen los que resulta
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imposible establecer una autoridad narrativa estable. La impresién
general es lade unaserie de fragmentosque, al igual que ocurre enel
medio cinematogréfico, exigen el ensamblaje final por parte del
lector/espectador. A través de la novela debemos producir las
transiciones que estén ausentesenel texto ydeterminarsusignificado
Gltimo. Aunque el lector se presenta como agente final en este
proceso, su actividad es dirigida, o al menos condicionada, por los
presupuestos ideolégicos de la novela.

Junto a la trama y la técnica literaria fragmentarias, Libro de
Manuel presenta una visiéndispersadela realidad latinoamericana a
comienzos delos afios setenta. Sucesos politicos famosos relacionados
con larepresién politicabajo lasdictaduras militares son intercalados
junto a noticias aparentemente triviales sin una jerarquia definidao
un orden cronolégico riguroso.” De la novela surge una visién
alternativa de la historia que favorece la discontinuidad y la
fragmentacién por encimade lasperspectivas organicasy totalizantes.

Como ocurre en la obra de Carlos Fuentes, la visién histérica de
Cortézar es paraddjica en su bisqueda de una dificil sintesis entre
relativismo histérico y afirmacién politica, entre antiorganicismo y
socialismo. Como consecuencia del equiparamiento de segmentos

.novelescoscon un paratexto documental, la autenticidad del mensaje

politicodelanovela podria ser cuestionada. Alfinaldelanovelauno
de sus personajes exclama “van a pensar que lo inventamos” (LM
386). De hecho, Librode Manuel esel resultado, entre otrascosas, de
la invencién creativa de Cortzar. Sin embargo, lo que los criticos
han visto como una clara inconsistencin (Pope 184, McCraken 76,
Solotorevsky 28), un callején sin salida que obstaculiza la
interpretacién de la novela, es en realidad una de sus riquezas. El
relativismo histéricode laobraesparte de la autocritica que Cortézar
estima necesaria tanto en la literatura como en la politica. La
aceptacién de un discurso orgénico y lineal habria resultado incom-
patible con la condena politica yel subjetivismo epistemolégico que

" caracterizan a esta novela en particular y a la nueva narrativa

hispanoamericanaen general.

En Libro de Manuel Cortézar subraya la necesidad de revisar los
mecanismos de representacién tanto al nivel de la historia como de
laficcién, escapando, al mismo tiempo, del escepticismoextremo que
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caracterizaal pensamientocontemporineo. Elsuyoesunrevisionismo
dirigido a crear formas narrativas estética y politicamente
comprometidas. Coneste fin, aspira amantener undificil equilibrio:
evitar la tendencia habitual delaliteratura politica haciael realismo,
sinporello caeren el narcisismoquecaracteriza auna buenaparte de
las corrientes antirrealistas de la ficcién contemporénea.

Hay dos puntos de referencia teéricos que nos permiten entender
el proyecto novelistico de Cortdzar dentro del pensamiento
postmoderno: la revisién que los metahistoriadores han llevado a
cabo en torno al proceso de produccién de la historia y el debate en
tormo a la posibilidad de una alternativa estética a la cultura
hegemdnicaglobal. De entre los filésofos revisionistas de la historia,
Hayden White es quien ha ejercido una mayor influencia (al menos,
entrelos criticos literarios) debido asu lecura figurativao “tropolégica”
delahistoria. Entreotrascosas, White aspirna socavar las pretensiones
empiricistasde la historiograffa tradicional mostrando las semejanzas
formales entre los discursos de la ficcién y la historia. Su objeto de
estudio es, principalmente, “the status of the historical narrative,
consideredpurelyasa verbal artifact” (82). Por medio de un minucioso
andlisisdelasestrategiasde configuracién argumental enla narrativa
histérica, White intenta revelar las inevitables mediaciones
ideoldgicas en la escritura de la historia.

De forma similar, Cortézar reflexiona implicita y explicitamente
sobre teorfa narrativa dentro de su novela. Como ocurre en sus
Gltimas colecciones de cuentos, la superposicién de los niveles
histdricoy ficticio conforma el patrénestructural de Librode Manuel.
Cortézar presenta la historia oficial como mero simulacro, como un
artificio cultural creado sobre labase de las necesidades sociales ylas
presiones politicas. A este tipo de visién monolitica de la realidad,
enfrenta unaepistemologiaaltemativacaracterizada porla pluralidad
yla flexibilidad de sus formas. Aunque nunca se niegue ensuobrala
existencia del pasado {de hecho, Libro de Manuel presenta una
reflexién obsesiva sobre un pasado inmediato), Cortdzar sugiere que
elacceso al pasado puede sélo producirse a travésde otros textos,que
son, por su propia naturaleza, incompletos y limitados. En su
consideracién de las obras histéricas y novelisticas como
esencialmente narrativas (LM 11), aligual que en sureconocimiento

Entre el revisionismo histérico y la literatura de resistencia 193

de la diferencia, Cortézar reproduce en el nivel de la ficcién los
postulados desarrollados por los metahistoriadores enla filosoffade la
historia.

El relativismo histérico, tal ycomo apareceexpresado enlas obras
de Cortazar a partir de Libro de Manuel implica no una renunciaala
representacién, sino una problematizacién radical de sus practicas. A
diferencia de sus experimentos metaficticios anteriores, Libro de
Manuel devuelve la literatura autoconsciente a su marco histérico.
En oposicién al pesimismo critico de muchos pensadores
postmodernos, Cortézar integra el revisionismo histérico dentro de
un proyecto de transformacién social. Desde esta perspectiva, el
relativismoepistemolégico yla autoconciencia sondos componentes
esencialesen un programa que busca laradical reconstrucciénde los
mecanismos de representacién de la realidad.®

Ensudeseodedemocratizarel accesoal pasado, Cortézar construye
una narrativa abierta y flexible que exige la participacién activa del
lector en la reconstruccién textual, asf como un compromiso moral
con el mensaje de cambio propuesto en su obra. Este esfuerzo por
desvelar las contradicciones inherentes a las précticas culturales
dominantes y emplazarlas al servicio de una agenda politica radical
puede ser visto como una respuesta al impasse en que parece
encontrarse la cultura de la postmodernidad, tal y como ha sido
teorizada por criticos marxistascomo Fredric Jameson. En suanélisis
delasociedad postmoderna, Jameson expresa una visién apocaliptica
en la que las imdgenes y los simulacros han desplazado a la realidad
misma (Postmodernism 48). A la vista de la poderosa capacidad del
sistema paraneutralizar toda manifestacién de insurgencia, Jameson
cuestiona la posibilidad de una alternativa de oposicién efectiva a
esteestado de cosas (Postmodermism49, 54). Librode Manuel, asf como
la ficcién tardia de Cortézar, son un ejemiplo concluyente de que
dichaposibilidad puedallegar amaterializarse. Ensunovela, Cortézar
afirma la necesidad de desarrollar una cultura politica “correctiva”
con la capacidad de transformar, si no el orden social, al menos las
actitudes intelectuales que garantizan su continuidad. Para tal fin,
recurre a lanovela como el género amalgamante por excelencia. Por
medio de un collage de materiales heterogéneos, la novela aspira a
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efectuar unaaperturaradical tantode lanarrativa histéricacomo de
lanovelistica. Elexperimento en fragmentacién narrativade Cortézar
tiene poco que ver, sin embargo, con el pastiche ahistérico del que
habla Jameson (Postmodemism 17). Se basa, por el contrario, en la
politizacién de los experimentos de fragmentacién modernistas. El
énfasis de Libro de Manuel en la discontinuidad narrativa, junto al
claro mensaje politicode laobra, exige una disposicién militante por
partedellector. Enlasficciones politicasde Cortézarlalecturanoes
concebida sélo como una reconstruccién del objeto estético, sino
ante todo como un compromiso con el proyecto de transformacién
social del autor. Por medio de obras como Libro de Manuel, Cortézar
contribuye a la creacién de una “cultura politica pedagégica™ que
puede ayudarnosa situamosen el sistema global del postmodernismo.

m

Como hemos podido comprobar, las obras analizadas de Fuentes
y Cortézar ejemplifican un nimero sustancial de los rasgos formales
atribuidos al postmodernismo literario. Incluso muchas de sus
inconsistencias podrian explicarse dentro del marco tedrico que
ofrece el debate en torno a la postmodernidad. La correspondencia
con los modelos teéricos sefialados se hace, encambio, mas dificil de
estableceren el terreno ideolégico, donde el contexto sociohistérico
hadado lugara modosdeexpresién especificos. Estedistanciamiento
de los modelos tedricos anglo-americanos se deja veren cada uno de
los conceptos de postmodernismo estudiados.

Una gran parte de las novelas del “boom” responde a loque Thab
Hassan considera la tendencia deconstruccionista inherente al
postmodernismo. Como he seialade, Hassan considera la radical
descomposicién de toda forma de autoridad (y en especial de las
convenciones literariasdominantes) comoel principioque gobierna
los textos postmodernistas (169). Lasobrasde Fuentesy Cortézarson
transgresivas en su uso extremo del punto de vista que disuelve los
presupuestos bésicos de la novela realista. Por un lado, utilizan
narradores intrusivos que discuten abiertamente la arbitrariedad de
las convenciones novelisticas y las limitacionesde toda perspectiva
histérica. Por otro lado, se valen de voces narrativas miiltiples y
puntos de vista méviles que contradicen el poder monolégico de las
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representaciones convencionales y comunican una impresién
polifénica, Esta apertura formal es expresién de una ideologia que
celebralapluralidad como un valor supremo y se opone alos sistemas
culturales vigentes. Enlugardel elitismo, las proporciones monoliticas,
ylacentralizacion que caracterizanala culturainstitucional, Fuentes
y Cortézar proponen una ideologia basada en la diferencia que
celebra el papel de los grupos marginales y las culturas locales.

Hay, sin embargo, un rasgo importante del repertorio
postmodernista de Hassan que algunas de estas novelas presentan
como problemético. Me refiero al rechazo de toda forma de
totalizacién. Aunque el asalto al organicismo en la ficcién yen la
historia es uno de sus motivos centrales, en una gran parte de las
novelas del “boom” se da un tendencia hacia las representaciones
macrohistdricas y totalizadoras. De hecho,obrascomo TerraNostra,
La casaverde y Cien aiios de soledad pueden describirse como novelas
a la basqueda de una sintesis utépica de las culturas de
Hispanoamérica.? Esta inclinacién totalizadora, por supuesto, adopta
matices postmodernistas por su condicién ambigua, fragmentaria y
plural. Es mds, en algunas ocasiones es explicitamente parodiada
como ocurre en Terra Nostra con la metéfora del Escorial. Sin
embargo,dificilmente podemos hablar decualquier intento de sintesis
como de un “ultimate opprobium” paraestos autores, tal ycomo hace
Hassan (168).

En cuanto al concepto desarrollado por McHale, los textos
analizados contradicen su teorfa de una “dominante ontolégica” en
el postmodernismo. Ademds de su interés en la materialidad de los
artefactos narrativos y ensurelacién con otros universos discursivos,
estasobrasplantean conigual (osuperior) profundidad cuestionesde
orden epistemoldgico y politico. i Cuél es la naturaleza del pasado y
sus huellas? iC8mo se produce nuestro conocimiento del pasado!?
{Cémo se transmite dicho conocimiento? {Cémo llegaa sancionarse
una versién particular de la historia? {Cémo podemos producir
versiones alternativas! !Cémo pueden llegar a ser politicamente
efectivas! Estas son cuestiones que van mucho més allé de la mera
exploracién ontolégica del universo textual. En algunos casos,como
ocurre en Libro de Manuel, los problemas epistemolégicos son
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dominantes. La hovela de Cortézar explora, ante todo, el proceso de
produccién y transmisién del conocimiento, asf como el imperativo
moral de quelos intelectualesse comprometan con supropia realidad
histérica. Aunqueestosdos temas pueden relacionarse indirectamente
con cuestionesontolégicas (todaexploracién filoséficaimplica hasta
cierto puntoel estudiode lanaturaleza de los elementos bajo anélisis),
van més alld de lo que McHale considera el 4mbito especifico del
postmodernismo.

El anélisis de McHale es ttil, sin embargo, para examinar el
revisionismo histérico yliterario caracteristicos del postmodernismo.
A través de historias apdcrifas y fantésticas, novelas como Terra
Nostra cuestionan la problemética divisién entre ficcién yrealidad y
reorganizan el registro histérico (cuando nolo desplazan por completo)
conuna visién més flexible y plural. Aligualqueocurreengran parte
de la historiografia contemporéanea, la historia oficial se concibe
como unaconstruccidnalservicio del poderinstitucional. Al desplazar
el foco de las versiones oficiales hacia los grupos tradicionalmnte
silenciados (radicales, herejes, visionarios, artesanos, “minorfas")
estas obras intentan restablecer el equilibrio en el archivo histérico
{McHale 90).

Esta tendenciarevisionista enla ficcién histérica postmodernista
muestra la existencia de un ethos fuertemente oposicional en la
cultura contemporaneaque podria muybien constituir loque algunos
criticos han identificado como un “postmodernismo de resistencia”
(Foster xii; Colds 161-172). Frentealasestrategias del simulacro que
dominan la sociedad de consumo y el elitismo de la cultura
institucional, autores como Fuentes y Cort4zar ofrecen alternativas
que evocan aquellas brevemente sugeridas por Jameson. Mientras
que en sus teorizaciones iniciales Jameson habfa manifestado su
escepticismoacercadelaposibilidad de unatendencia emancipadora
enel postmodernismo (“Postmodernism” 125), en suobra posterior
sugiere algunas soluciones pricticas a la presente condicién
postmoderna. Menciona en particular la posibilidad de deshacer la
cultura dominante homeopéaticamente (Stephanson 59;
Postmodernism 54). Estaestrategiade disolver desde dentroesllevada
alapréctica porlos novelistasdel “boom” mediante laapropiaciénde
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las formas delegitimacién dominantes. Cortézar, por ejerplo, se vale
de los medios de comunicacién de masas para documentar una
realidad que esos mismos medios ignoran a menudo. De forma
parecida, Fuentes presenta en sus obras una dindmica de
enfrentamiento cultural en que las estrategias de representacién
hegeménicas soninscritasy a la vezsubvertidas yen donde se ponen
a prueba modelos alternativos. En contraste con la visién del
postmodernismo como un movimiento ahistérico y narcisista, las
obras de esos dos autores {como las del resto de la generacién del
“boom”) ofrecen una profunda reflexién sobre la historia y sobre la
forma textual en que es transmitida y recreada.

De los cuatro conceptos del postmodernismo que he venido
discutiendo, la poéticade Linda Hutcheon constituye el enfoque més
apropiado para el anélisis del postmodernismo hispanoamericano.
De hecho, su teorizacién en torno a la metaficcién historiografica se
adapta muy bien a la mayorfa de las novelas del *boom” que aspiran
igualmente a armonizar la autoconciencia narrativa y un concepto
problematizador de la historia. En las dreas de intertextualidad,
referencialidad y subjetividad en que Hutcheon divide su an4lisis, las
novelas del “boom” se corresponden con su visién de un
postmodernismo problematizador. Comoen el anélisisde Hutcheon,
la intertextualidad en estas obras no se limita a las referencias
ocasionales aotros textos de las tradiciones literaria e historiogréfica,
sino que se extiende a las culturas populares. Esta amalgama de
géneros y miltiples précticas discursivas tiende a problematizar el
referente delas formas convencionales de representaciényaspiraen
dltimo término a establecer la naturaleza textual de nuestra
experiencia del mundo. Mientras que para la epistemologfa del
realismo, el referente era una realidad prelingiifstica—*the total
objective process of life” (Lukécs 41)—, para la metaficcién
historiografica cada referente es siempre textual y, por tanto,
mediatizado por otros textos. En contraste conel rechazo apocalfptico
de lo referencial (Baudrillard 11), estas obras sugieren que los
referentes no han desaparecido, sino que handejado de ser simples y
diafanos. Se han hechoinestables y textuales. Esta textualizacién del
referente implica también un cuestionamiento del sujeto humano
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como conocedor de un mundo inerme y objetivo. En contraste con
las pretensiones de objetividad y racionalidad de este sujeto, la
metaficcién historiograficaafirmaque cualquier actoenunciativo es
siempre un acto mediatizado y, por lo tanto, al servicio de intereses
particulares.

Es, sinembargo, el caricter global del enfoque de Hutcheonel que
a veces da lugar a ciertos malentendidos. Obras de tradiciones
culturales dispares son interpretadas dentro del mismo paradigma
tedrico, ignorando su contexto de produccién especifico. La
conceptualizacién que Hutcheon hace del postmodernismo como
estilo que articula la autoconciencia con un nuevo sentido de la
historia (aunque crucial para comprender las nuevas formas de la
ficcién histérica) debe ser complementada con un anélisis contex-
tual mds profundo. Milecturade las novelasde Fuentesy Cort4zarha
subrayadociertos rasgosque ponenenentredichodos generalizaciones
recurrenites en la poética de Hutcheon: la tensién irresoluble entre
los componentes metaficticio e historiograficoy la consideraciénde
estas obras como politicamente indeterminadas.

Aunque Hutcheon propone una ausencia de sintesis entre los
ambitos metaficticio e historiografico (Poetics 106; Politics 72), el
andlisis de las novelas del “boom” revela una relacién que no es
siemipre antagénica, sino que puede llegar a ser mutuamente
iluminadora. Mediante diferentes niveles de reflexién y digresiones
autoconscientes estasobras tiendena consolidar, més quea desplazar
o restringir, su visién histérica. Como estas ficciones tratan temas
histéricos en profundidad y consideran la historia misma como una
ficcién imbuidade ideologfa, laautorreferencialidad noimplicaaqui
un escapismo solipsistadel mundo “real,” sino una exploracién de la
naturaleza misma de dicha realidad. Las diferentes metéforas
especulares presentesen estas obras tienden a produciruna compresién
semdntica de sus propios referentes, tanto a nivel literario como
histérico. Una limitacién frecuente de tal compresién es la
simplificacién de complejos temas estéticos e histéricos, pero en
ningin caso podemos establecer una clara distincién (y menos atin
una oposicién) entre estos dos aspectos de las novelas comentadas.

Porotra parte, Hutcheon consideraque lasobras postmodernistas
son politicamente indeterminadas puestoque inscribeny subvierten
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las estrategias dominantes de representacién, sin llegar a ser ni
totalmente cémplices ni plenamente transgresivas. Esta supuesta
ausencia de una actitud politica definida y de una clara orientacién
haciael futurollevaa Hutcheon a negarlaexistencia del utopismoen
el pensamiento postmoderno (Poetics215,218,230), algo sumamente
cuestionable en el 4mbito hispanoamericano. Como se ha sugerido
a menudo (Fuentes, Tiempo 28; Murray 29; Reyes 93; Zea 13), la
bisqueda de sociedades ideales ha sido un determinante conceptual
en el desarrollo de las culturas del Nuevo Mundo vy, a pesar del
escepticismo tradicionalmente atribuido al postmodernismo, tal
determinante sigue desempeiando un papel importante en este
sentido. Aunque lasobras de Fuentes y Cortazar presentan una visién
problemdtica en torno a la materializacién de ideales utépicos (la
realidad contemporénea de Hispanoamérica es descrita a menudo
como anti-utépica o apocaliptica), estos mismos ideales inspiran
paradéjicamente los proyectos estéticos y politicos de tales autores.
En cuantoal enemigopolitico deestas obras, las generalizaciones
de Hutcheon deben también ser matizadas. El blanco politico prin-
cipal de novelas hispanoamericanas como Terra Nostra y Libro de
Manuel noesel *humanismoliberal” de laideologia burguesa, sino las
pricticasfeudales, oligdrquicas y totalitarias dominantes enel mundo
hispénico enel momentoen que fueron producidas. Aunqueen Libro
de Manuel Cortdzar desarrolla una interrelacién entre diferentes
formas de control social, sexual y politico, su diatriba se centraen la
escaladade represién militarque tuvolugar en Latinoaméricadurante
los afios setenta. Por otra parte, uno de los problemas histéricos
centralesen TerraNostraesel permanenteatraso del mundo hispanico
enrelaciénconlamodernidad. Enlugarde confrontarel humanismo
y sus derivaciones, Fuentes valora su importancia histérica frente a
las institucionescuasifeudales importadas de Espaiia.
Estassemejanzasy diferenciasentre el anlisis textual aqui expuesto
y el debate en torno al postmodernismo muestra la necesidad de
contextualizacién enlos estudios literarios y culturales. Toda teoria
global del postmodemismo, si aspiraa ser verdaderamente ecuménica
debe tener en cuenta no sélo el marco sociocultural de los antiguos
centros hegeménicos (Europaylos Estados Unidos), sino también de
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la “periferia” (Latinoamérica y el resto de lo que ha sido
tradicionalmente etiquetado comoel Tercer Mundo). Esta necesidad
de respetar las diferencias es particularmente fuerte enlas Américas
donde coexisten miltiplesestadios dedesarrollo cultural yeconémico
que dan lugar a formas literarias caracteristicas. Las obras de los
escritores del “boom” hacen de dicha heterogeneidad la base de su
visién estética e historiografica. En contraste con el escepticismo
epistemoldgico que puede observarse en otras manifestaciones del
postmodernismo internacional, estos autores proponen una cultura
de resistencia que pueda servir como modelo para la transformacién
politica de sus respectivas sociedades.

NOTAS

1.Véanse en este sentido los articulos de MacAdam y Schimonovich
(1985), Escobar (1988), Ortega (1988), Beverly (1991/92), Herrero-
Olaizola (1993), Garcfa Canclini (1993) y Yadice (1993); lascolecciones
de ensayos cditadas por Santa Cruz (1987), Calder6n (1988) y Lanz
(1990); loslibrosde GarclaCanclini (1990), Folliari (1990) y Colds (1994);
y los ntmeros especiales de David y Goliat (1987), Revista de Crtica
Literavia Latinoamericana (1989), Nuevo Texto Ciftico (1990) y Boundary 2
(1993).

2. Incluso en su primera novela, La regién mdés transparente (1958),
podemos apreciar ampliamente el afén totalizador de Fuentes. Esta obra,
que ha sido definida como un inmenso mural, aspira a sintetizar la historia
cultural mexicana desde el pasado prehispdnico hasta el presente de su
producccién.

3. Desde el Renacimiento, la teorfa historiogréfica se ha venido
basando en su sistema de valoracién de la historia como verdad Gtil y de
condena de la ficcién como mentira inditil y “peligrosa.” Para un estudio
detallado de los ataques contra las llamadas “historias mentirosas,”
véanse los estudios de Ife, Leonard y Nelson.

4. Fuentes describe su concepto antirrealista de la representacién en
los siguientes términos: “La novela ni muestra ni demuestra al mundo,
sino que afiade algo al mundo. Crea complementos verbales del mundo.
Y aunque siempre refleja el espiritu del tiempo, no es idéntica a él...la
novela se ofrece como hecho permanentemente potencial e inconcluso:

Entre ol revisionismo histérico y la literatura de resistencia 201

la novela como posibilidad pero también como inminencia: la novela
como creadora de la realidad” (Geogvafta 22-3).

5. El teatro de Fuentes proyecta imdgenes de un pasado apéerifo. Asf,
a través de este teatro presenciamos una nueva versién de la historia en
la que, por ejemplo, Calpurnia convence a César para que no asista al
Senado durante los idus de marzo; en Belén, bajo el reinado de Augusto,
nace una nifia en un establo; Pilatos otorga el perdén a una profetisa y,
condena, en cambio, a Barrabds a morir en la cruz; Sécrates rehusa tomar
la cicuta; Noé se hunde en su arca; Lucifer regresa junto a Dios y es
perdonado; Colén busca la ruta terrestre hacia Cipango y llega a la corte
del Gran Kahn a lomos de un camello; Edipo vive satisfecho junto a su
padre adoptivo; Pelayo obtiene la victoria en su disputa teolégica con
Agustin. La lista sigue, cubriendo episodios de la vida de Cicer6n vy
Catilina, Alejandro, Homero, Elena de Troya, Job, Antigona, Polibio,
Yocasta, Platén, Dante, Beatriz, Giotto, Deméstenes y Judas (TN 566-7).
Este teatro fantdstico funciona como mise en abyme central de la novela.
Por un lado, refleja el principio estructurador de Terra Nostra, mientras
que por otro, contiene las claves que nos permiten interpretar el proyecto
estético e historiogréfico de Fuentes.

6. Para una descripcién del impacto de la revolucién cubana sobre la
obra de Cortdzar, véase su carta abierta a Ferndndez Retamar (Ultimo
Round 265-80). Libro de Manuel es, de hecho, un reflexién sobre la nueva
orientacién que habrfa de adoptarsuobra como resultado de lasesperanzas
de cambio abiertas por el experimento revolucionario cubano.

7. Los paratextos de la novela ofrecen informacién detallada sobre
violacionesde losderechos humanosen Centroamérica (LM 55), Argen-
tina (LM 123), Brasil (LM 241), La Unién Soviética (LM 350) y Vietnam
(LM 370-77). La representacién de la vida politica latinoamericana se
centra en los sucesos ocurridos bajo la dictadura militar conocida como
“Revolucién argentina” (1966-1973). Entre los acontecimientos
mencionados se encuentran el golpe de estado de Onganfa (LM 107), la
imposicién de valores militares a la sociedad civil (LM 124), las luchas
populares durante este perfodo (LM 213, 304), el imparable crecimiento
de la deuda externa (LM 308), el servilismo del gobierno militarpara con
los Estados Unidos (LM 331), el despilfarro en gastos militares (LM 333)
y las torturas ejercidas contra prisioneros politicos (LM 370-81). Incluso
aquellos artfculos sobre Europa y EE.UU. se encuentran de alguna forma
conectados con la situacién politica en Latinoamérica. Dos de los
recortes, pot ejemplo, aluden a la violencia de la policfa francesa (LM 19,
43), cuyos servicios de inteligencia aparecen implicados en una red
internacional de apoyo a variosregfmenes militares. Otros dos mencionan
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la ayuda militar norteamericana a las dictaduras de Centro y Sudamérica
(LM 364, 383). Al tratar esta situacién generalizada de terrorismo de
estado, la novela justifica la violencia revolucionaria. Los artfculos
incorporados mencionan lasactividades de grupos guerrilleros argentinos
(LM 152, 184-85, 303}, uruguayos (LM 82,217, 321}, brasilefios (LM 98,
202, 298), mexicanos (LM 317) ybolivianos (LM 309). Para un anlisis del
contexto sociohistérico en el que se producen estos paratextos politicos
véase el excelente ensayo de Castaiieda. Un altimo grupo de recortes lo
constituyen anuncios y noticias que podriamos calificar de marginales o
“surrcalistas:” un sérdido crimen entre homosexuales descrito por un
periodista en términos insultantes (LM 320}, un combate de boxeo
narrado en un lenguaje ininteligible (LM 265}, un atraco cometido por
una estudiante de sociologia (LM 31), la rebelién y fuga de un grupo de
adolescentes en un internado (LM 108) y un extravagante anuncio de
sacos de dormir (LM 318).

8. Aunque la agenda politica radical de Cortézar parece estar a veces
en conflicto con su pluralismo estético y epistemolégico, su obra debe ser
entendida como un intento de escapar al quietismo politico yal nihilismo
autodestructivo de ciertos sectores del pensamiento postmodernista.
Partiendo del énfasis postestructuralista en lo local, lo privado y lo
contingente, no esdificil caeren losextremos de una critica mistificadora
que evade toda responsabilidad social (Said 245). De acuerdo con esta
perspectiva, no habrfa oposicién politica posible, yaque todoslosdiscursos
son traicionados por las formas cohercitivas del poder inherentes a ellos
mismos. Cortdzar, por el contrario, declara su fe en la existencia de
espacios de resistencia més alld del alcance de los sistemas dominantes.
En Librode Manuel explora algunosde estos espacios poniendo laautocritica
al servicio de la afirmacién politica. Distancidndose de las actitudes
derrotistas, Cortazar concibe el cambio en términos de una revolucién
cultural basada en un relativismo positivo. Alejindose de las soluciones
simplistas de la vieja izquierda, Cortdzar propone el revisionismo no sélo
en término politicos, sino también discursivos: “only if one is self-
consciously aware that ‘history’ like ‘fiction’ is provisional, continually
reconstructed and open-ended can one make responsible choices within
it and achieve a measure of freedom” (Waugh 125).

9. En Cortdzar el impulso totalizador se manifiesta en un plano més
individual. Bajo el influjo del surrealismo, sus cuentos y novelas estén
poblados de personajes a la busca de un espacio utépico (una realidad
trascendente) en el que puedan resolverse todas sus contradicciones y
conflictos.
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