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BRECHT EN LA HABANA : AUTORREFERENCIALIDAD,
DESFAMILIARIZACION Y CINE DENTRO DEL CINE
EN LA OBRA DE JUAN CARLOS TABIO

SANTIAGO JUAN-NAVARRO
(FLORIDA INTERNATIONAL UNIVERSITY)'

Carlos Tabio es el uso de técnicas metatextuales tales como la

autorreferencialidad, la desfamiliarizacion y el cine dentro del cine. Tales
recursos evocan elementos claves de la teoria dramitica de Bertolt Brecht que Tabio utiliza
para presentar una radiografia social de Cuba en las \iltimas décadas. El paradigma del
teatro épico-dialéctico reaparece en la mayoria de sus filmes para plantear un debate critico
de las condiciones de vida en el pais, al mismo tiempo que reflexiona sobre la relacién entre
ética y estética y estimula al espectador a tomar parte en la coproduccién del texto
cinematogrifico.

‘[ ]NO de los rasgos mds recurrentes de la produccion cinematogrifica de Juan

Al igual que Brecht, Tabio est4 interesado en comunicarse politicamente con el
piiblico sin tener por ello que renunciar a la experimentacién formal. Nada mds alejado de

' Quisiera expresar mi agradecimiento a la Cinemateca de Cuba, y en especial a Lola Calvifio, Mario Naito y
Antonio Mazén por facilitarme el acceso a los materiales de archivo empleados en este articulo. Mi
reconocimiento también 2 Uva de Aragon y Damidn Ferndndez, del Centro de Estudios Cubanos de la
Universidad Inwmndonal de 12 Florida, por su generosa ayuda que hizo posible mis investigaciones en el
ICAIC
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su cinematografia que el realismo chato del cine de propaganda. Como el dramaturgo
alemdn, Tabio basa su teoria cinematogrifica en un realismo dialéctico. Ambos buscan un
arte que despoje los hechos de la marca de la normalidad. Sus obras tienden a
desfamiliarizar aquello que asumimos acriticamente como natural. Para ello Tabio se vale
de toda una serie de pricticas especulares de reminiscencias brechtianas. Aunque podemos
rastrear la autorreflexividad en los origenes mismos de la literatura y el cine?, Brecht
elaboré toda una teoria del drama en torno a ellos y les dio una finalidad politica. De
acuerdo con el dramaturgo alemdn, la ideologia burguesa enmascara sus contradicciones y
limitaciones creando una patologia de la normalidad. Brecht propone un arte que libere al
espectador de la pasividad que fomenta dicha ideologia.

El llamado efecto de alienacién (Verfremdungseffekt), sobre el que construye una
buena parte de su.teoria dramatica, consiste precisamente en convertir lo familiar en
extrafio’. A diferencia del teatro cldsico basado en la empatia (la identificacién de los
espectadores con los personajes) y en la catarsis (1a liberacion de las emociones a través de
la tension dramitica), el drama brechtiano fomenta el distanciamiento critico del
espectador. El efecto de alienacién busca provocar un aumento en la conciencia social del
receptor. La atencién se centra no tanto en el resultado final, como en el proceso de
representacion mismo. Para ello Brecht recurre a miltiples técnicas metateatrales : la obra
incluye a menudo un prélogo que anticipa lo que va a representarse y/o un epilogo que lo
resume o que le sirve para extraer una moral ; las escenas son frecuentemente
interrumpidas por los personajes que se dirigen abiertamente al piblico o por la
proyeccion de titulares o leyendas que comentan el desarrollo de las acciones. Todos estos
recursos tienden a recordar al espectador que lo que estd viendo no es un fragmento de la
vida real, sino una produccién dramdtica. El espectador es literalmente alienado de lo que
ocurre en la escena, para que sea capaz de juzgar los hechos con una distancia critica. La
aliendcion se convierte asi paraddjicamente en prerrequisito indispensable del
conocimiento. La solucién final, aunque anticipada en el texto, surge solo de la
colaboracién con la audiencia, de ahi 12 importancia que el drama brechtiano otorga a un
piiblico activo.

Las teorias de Brecht fueron aplicadas al dmbito latinoamericano por Tomds
Gutiérrez Alea. En su ensayo Dialéctica del espectador (1982), el maestro, colaborador y
amigo personal de Tabio presenta una sintesis de los conceptos mds importantes de la
dramaturgia de Brecht, adaptandolos al mundo del cine. La importancia del componente
lddico de la obra de arte, el concepto de especticulo como instrumento de penetracién de
la realidad, el valor de la ruptura y la desfamiliarizacién, 1a importancia de un espectador
coparticipe y la capacidad del cine para transformar la realidad, son algunos de los
elementos que Alea toma de Brecht y que tanto el propio Alea como Tabio llevardn a la
practica en sus obras.

*STAM, Robert, Reflexivity in Film and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard, New York,
Columbia University Press, 1992

3 BRECHT, Bertolt, Breviario de estética teatral, Buenos Aires, Ediciones La Rosa Blindada, 1963, p. 38.
Cf. Tomds Gutierrez Alea, Dialéctica del espectador, La Habana, Cuadernos de la Revista Union, 1982, p. 62

CRINI
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Los comienzos

En la produccion cinematogrifica de Tabio, la influencia de la dramaturgia
brechtiana puede apreciarse ya en algunos de sus cortos. Rodado en un solo plano de casi
diez minutos, Dolly Back (1986), constituye su primer experimento metatextual y el mds
abiertamente autorreflexivo. Como sugiere el propio titulo, en el filme la cimara se va
alejando de los actores para mostrar que lo que estamos presenciando no es sino la
filmacion de una pelicula. El corto presenta asi una estructura en cajas chinas consistente
en el rodaje dentro de un rodaje, que a su vez estd inscrito dentro de multiples rodajes. Tras
sucesivas situaciones engafiosas, todo lo representado ante el espectador acaba por
convertirse en la filmacion de una secuencia que termina fracasando. El director diegético
(interpretado por un Frank Gonzilez que recuerda al propio Tabio), explica al final que l4
moraleja que ha querido comunicar es que toda visién esquemdtica de la realidad conduce
al desengaiio. Tales declaraciones forman parte asimismo de un nuevo rodaje que acaba en
un nuevo fracaso. En unos pocos minutos, Tabio establece algunos de los leit-motifs de su
obra posterior : la sintesis de parodia y andlisis teérico, de recursos formalistas y critica
social, de autorreferencialidad extrema y realismo dialéctico ; todo ello con un humor
autoparédico que muestra asimismo la herencia de la dramaturgia brechtiana.

El primer largometraje de Tabio, Se permuta (1983), se inscribe dentro de la
recuperacion de la comedia social por parte de una nueva generacion de jovenes directores
durante los ochenta’ y refleja los intentos del ICAIC en este periodo por crear un cine
popular, tanto en términos culturales como de taquilla’. Si los afios setenta habian estado
dominados por un cine de corte €pico y/o histérico, la década siguiente recupera la vena
comica de titulos como Las doce sillas (1962) y Muerte de un burdcrata (1966). Este
acercamiento al género de la comedia y a un piiblico masivo ha llevado algunos criticos a
etiquetar a los ochenta como la « década populista »°* o la del « retorno a lo popular »".

Basada en una idea de Gutiérrez Alea, que el propio Tabio habia llevado con éxito al
teatro, Se permuta cuenta en clave de comedia las peripecias de una mujer que se muda de
barrio para mejorar la « posicién social » de su hija. El filme critica los problemas de la
vivienda, pero también el sexismo, el racismo, la falta de salidas laborales para muchos
profesionales, la corrupci6n de algunos funcionarios, la existencia de estratos clasistas, el
oportunismo, la doble moral, y la pervivencia de actitudes pequefio-burguesas en la
sociedad cubana. El tono de comedia coral grotesca recuerda a menudo el cine de Luis
Garcia Berlanga, mientras que su vision satirica de 1a burocracia estatal nos remite a las
mencionadas comedias de Gutiérrez Alea.

*PARANAGUA, Paulo Antonio, « News from Havana : A Restructuring of the Cuban Cinema », Framework,
n® 35,1988, p. 91

s DEL RIO, Joel, « Infortunios y profundas levedades en el cine de Juan Carlos Tabio », en Coordenadas del
cine cubano 2, ed. Mario Naito, Santiago, Editorial Oriente, 2005, p. 279

* GARCIA BORRERO, Juan Antonio, La edad de la herejia, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2002, p. 13
" CHANAN, Michael, Cuban Cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2004, pp. 395443
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Aunque en menor medida que Dolly Back o algunos de sus largos posteriores, Se
permuta presenta recursos antorreflexivos que producen un distanciamiento en el
espectador : aceleramientos o congelacién de 1a imagen, elementos grificos propios de las
historietas, o personajes que hablan a la cimara. En el filme, sin embargo, domina la
representacion critica de la vida cotidiana dentro de una estética antisolemne que subraya
lo lidico por encima de las exploraciones de corte experimental. Con sus mais de dos
millones de espectadores, Se permuta se convirti6 en uno de los grandes éxitos de taquilla
en la historia del cine cubano.

Apoteosis autorreferencial

Plaff (1988) desarrolla en profundidad las tendencias especulares que ya se
percibian en « Dolly Back » y la critica social ensayada en su largo anterior. El titulo alude a
los huevos que se estrellan misteriosamente contra la casa de Concha (Daisy Granados),
una mujer de mediana edad, creyente en las practicas de 1a Santeria y que desea librarse de
su nuera, Clarita (Thais Valdés). Victima de sus prejuicios y su temor a la vida, Concha no se
atreve a aceptar a Tomds, un hombre maduro que desea casarse con ella. Un rompecabezas
vertebra el eje temdtico : ¢Quién tira los huevos? Siete sospechosos se suceden, pero la
solucion no aparecerd hasta el iltimo minuto, como en las peliculas y novelas de intriga
policiaca.

Formalmente, la historia se cuenta como una pelicula que estd siendo proyectada
con numerosos accidentes : Jas primeras imigenes muestran a los personajes boca abajo ; el
proyeccionista anuncia problemas técnicos que le obligan a empezar con el segundo rollo,
mientras manda el primero a arreglar al ICAIC ; los miembros del equipo de rodaje
aparecen accidentalmente reflejados en uno de los espejos ; el director se dirige al
espectador para explicar por qué determinada escena no pudo ser filmada por razones de
presupuesto. Todos estos gazapos muestran de forma caricaturesca las precarias
condiciones de rodaje en la Cuba de finales de los ochenta, pero ante todo revelan la
posibilidad de crear un cine radicalmente autorreflexivo que puede llegar a ser también
eminentemente popular (el filme fue uno de los mayores éxitos en el afio de su estreno)®. Si
normalmente el cine autoconsciente tiende a ser objeto de culto entre una élite de
intelectuales y cinéfilos (como ocurre en los casos de Godard o Truffaut), los filmes de
Tabio son una viva prueba de cémo la experimentacion de este tipo puede ser llevada con
éxito al gran piiblico.

Como en sus filmes anteriores, Tabio explora aqui temas como la burocratizacién
del Estado, el papel del sincretismo religioso y las tensiones ideolégicas entre dos
generaciones de cubanos. Si el enfrentamiento generacional en Se permuta venia dado por

¢ Carlos Galiano da la cifra de mds de medio millén de espectadores durante las primeras cinco semanas de
exhibicion de Plaff. En « Plano general », Cine cubano, n® 126, 1989, p. 94
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la relacion entre una madre burguesa y su hija, en Plgff tiene lugar entre una mujer de la
«vieja guardia » revolucionaria y su joven nuera, que representa lo nuevo, la necesidad del
cambio alli donde es necesario. Los propios nombres (Concha y Clarita) subrayan esa
oposicién entre la dureza y obstinaciéon de la primera y la lucidez y capacidad de
transformacion de la segunda. El propio Tabio ha hablado recurrentemente de estas
semejanzas :

Creo que Se permuta 'y Plaff son 1a misma pelicula contada dos veces [...] Lo
digo porque los personajes se repiten en una y otra : Gloria, en Se permuta
representa los valores arcaicos, los mismos que Concha en Plgff. [...] En las dos
peliculas hay dos conflictos que se contraponen : riesgo y acomodamiento. [...] Creo
que el cine cubano, el de antes y el de ahora, en general padece de un estigma (hablo
de la ficcion): 1a fiofieria. Esto puede resumirse en un cine sin conflictos mayores, en
problemitas que no reflejan ni por carambola el desarrollo de la conciencia social e
individual®

De las palabras de Tabio se deduce una posible lectura de Plaff mas alld de los
conflictos entre los personajes, una lectura metatextual del filme como alegoria del
revisionismo cinematogrifico practicado por una nueva promocion de cineastas dentro del
ICAIC. Gilberto Moisés Blasini explora esta idea en su ensayo« The World according to Plaff »*.
Para Blasini el filme de Tabio lleva a cabo una relectura parédica de la tradicion
cinematogrifica cubana a tres niveles : 1) el de las teorias de realizadores cubanos como
Garcia Espinosa (« Por un cine imperfecto »); 2) el de las comedias cubanas de finales de los
sesenta (La muerte de un burocrata); y 3) el de los filmes que tratan el papel de 1a mujer
en la sociedad cubana (Lucia y Retrato de Teresa). Las teorias de Garcia Espinosa llegaron
4 convertirse en su momento en un auténtico manifiesto del nuevo cine latinoamericano ;
un manifiesto contra la « tecnolatria » del modelo estético hollywoodiense y a favor de un
cine que no ocultara las limitaciones materiales del marco cultural latinoamericano.

Los guifios intertextuales al célebre texto de Garcia Espinosa pueden observarse en
el uso de numerosas « imperfecciones » que el realizador incorpora conscientemente a la
narrativa. Los actores a veces aparecen desenfocados u olvidan parte del texto, una mano
pasada por delante del objetivo de la cimara sirve de transicién entre dos escenas, el
comienzo de la pelicula (el primer rollo) aparece reproducido ai final. Este tipo de juegos
metacinematograficos tienden a desconstruir el aire moralizante y a veces pretencioso de
los filmes de la década anterior, mientras que sintonizan, a su vez, con el materialismo
« hidico » de la dramaturgia brechtiana®.

?Citado en Juan Antonio Garcia Borrero, Guia del cine cubano de ficcion, La Habana, Editorial Arte y
Literatura, 2001, pp. 260-61

" BLASINI, Gilberto Moisés, « The World According to Plaff: Reassessing Cuban Cinema in the Late 1980s »,
en Visible Nations : Latin American Cinema and Video, ed. Chon A. Noriega, Minneapotlis, University of
Minnesota Press, 2000, pp. 193-216

“Para una discusion de la importancia del componente lidico en el teatro épico-dialéctico, véase Brecht,
op. cit., pp. 15-17
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La recuperacion parddica de la tradicion comica de los sesenta, y en concreto de La
muerte de un burdcrata, se materializa principalmente a través del personaje miltiple que
recibe el nombre de Contreras. Siete personajes distintos, todos ellos interpretados por el
mismo actor (Jorge Cao), ostentan el mismo apellido2. Cada uno de ellos ocupa un espacio
diferente dentro del entramado burocritico del sistema : desde el jefe de Talita, que es
incapaz de entender, y menos ain apoyar, cualquier innovacion, hasta el propio director
ficcionalizado en el filme, Juan Carlos (¢Tabio?) Contreras, que se dirige al espectador para
justificar las imperfecciones del filme por los recortes presupuestarios y la necesidad de
terminarlo dentro de los plazos previstos. En este sentido, Tabio extiende su critica de la
burocracia a la propia industria cinematografica representada por el ICAIC.

Por iltimo, Plaff retoma parddicamente el uso de los personajes femeninos como
alegorias nacionales. Si en un filme como Lucia, Humberto Solds se valia de mujeres
representativas de varios periodos para comunicar una vision totalizante de 1a historia de
Cuba, Plgff se vale igualmente de la alegoria, pero dentro de un contexto genérico
radicalmente diferente para transmitir una perspectiva satirica de la realidad nacional. En
su representacion de Concha, el personaje femenino principal, Tabio recurre al melodrama,
la telenovela y el relato policial. A través de estos subgéneros se presentan situaciones
hiperbélicas o absurdas que despojan al personaje de toda afectacion, acercandolo, por el
contrario, al contexto social del espectador medio®.

Estrenada en el Festival de La Habana, en diciembre de 1994, El elefante y la
bicicleta insiste en temas y técnicas semejantes. La metdfora del titulo alude a los peligros
de una percepcién engafiosa (por estrecha) de la realidad. Al comienzo de la pelicula,
Iluminada, la maestra ciega del pueblo « La Fe », pregunta a sus alumnos qué ven en las
nubes : uno de ellos ve un elefante ; otro una bicicleta. Esta simple anécdota recuerda al
espectador que lo que podemos percibir como una verdad absoluta, no es sino una
interpretacion personal de la realidad. Es éste un /eit-motif que reaparece a lo largo de toda
la obra de Tabio y que se muestra en tension con el mensaje ideolégico de su produccién
cinematogrifica, siempre critica de males sociales especificos, pero, fiel en dltima instancia
al espiritu de la Revolucion.

La accion comienza en 1925, cuando « el islefio » (Luis Alberto Garcia) llega a La Fe
trayendo consigo un proyector y una sola pelicula muda, Robin Hood. En un principio el
filme parece contar dos historias : 1a de la gente real del pueblo, los espectadores que estdn
contemplando la pelicula, y la historia ficcionalizada en el filme que contemplan. A medida
que transcurre la accion las dos tramas se van entrelazando hasta convertirse en una sola.
Los habitantes del pueblo ven unay otra vez un filme que va cambiando en cada proyeccion.

2 Este uso de un mismo actor interpretando varios personajes responde a una de las m4ximas de Brecht, para
quien « nunca, ni por un instante, debe transformarse el actor enteramente en su personaje », op. cit., p. 42.
La ruptura de la identificacién actor/personaje es uno de los mecanismos propuestos por el dramaturgo
alemdn para alcanzar el distanciamiento necesario para crear un sentido critico en el espectador.
Cf. Gutiérrez Alea, op. cit., p. 37

' BLASINI, op. cit., p. 208

\W
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La historia de Robin Hood se va convirtiendo en la historia de la gente de LaFe y en la de su
lucha contra el cacique y caudillo llamado Gavildn. El filme proyectado adopta en cada
proyeccion elementos de la historia politica y cinematogrifica de Latinoamérica. La
intertextualidad histérica viene dada por la inclusién de episodios de la conquista, la
colonia, las guerras de Independencia, la revolucién mexicana y la revolucién cubana ; la
cinematogrifica, por la insercién de fragmentos procedentes de Historias de la revolucion
(1960), de Tomas Gutiérrez Alea; La nueva escuela (1973) y El huerto (1974), de Jorge
Fraga; Cascos blancos (1975), de Fernando Pérez, y Hombres de mar (1975), de Manuel
Herrera. Los intertextos cinematogrificos se multiplican, ademas, mediante la recreacion
de estilos propios de las etapas mds significativas de la historia del cine. En ocasiones, las
imdgenes recuerdan peliculas mexicanas, brasilefias e italianas y la escena musical
insertada hacia el fin de la pelicula evoca El Amor se Cosecha en el Verano, de Ladislav
Rychman (Checoslovaquia, 1964)".

El elefante y la bicicleta es, al mismo tiempo, un homenaje al cine en su centenario
y una reivindicacion utépica de la Revolucion, que atravesaba en ese momento una dificil
coyuntura tras la caida del muro de Berlin y el comienzo del llamado « periodo especial ». El
cine dentro del cine aparece aqui en todo su esplendor. La pelicula cuenta la primera
proyeccion de un filme en una isla donde nunca antes habia llegado el cine. La anécdota,
que nos remite, mediante un nuevo guifio intertextual, al corto de Octavio Cortazar Por
primera vez (1967), sirve para desarrollar aiin mds el componente alegérico ya ensayado
en Plaff. Todo en 1a pelicula nos remite a la historia de Cubay a 1a historia del cine, y lo hace
mediante una reflexién que va m4s alld del género de la comedia social o grotesca con que
se ha querido etiquetar la obra de Tabio.

El elefante es ademds una exaltacion del poder transformador del cine, y por
extension del arte. En una inversién radical del concepto de mimesis realista, las sucesivas
proyecciones de una misma pelicula, que se materializa de forma distinta con cada
proyeccién y que desencadena cambios radicales en su entorno, no hacen sino sugerir la
capacidad que el cine tiene para influir directamente en la realidad. En este sentido, EJ
elefante inscribe en su propia trama las teorias de Brecht en torno a la relacion entre el
espectador y la obra. Como en la dramaturgia brechtiana, el filme de Tabio dinamiza y
objetiva la experiencia del espectador « estableciendo entre éste y la representacion un
vinculo dialéctico en lugar de una pasiva relacién de identificacién o ensimismamiento »*,

“ NOGUER, Eduardo G., Historia del Cine Cubano : Cien Afios 1897-1998, Miami, Ediciones Universal, 2002,
p- 409

# SCIARRETTA, Raiil, « Enfoques para un estudio de Brecht », en Breviario de estética teatral, op. cit., p.9

CRINI
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Interregno realista

Las obras de Tabio que mis difusion han tenido fuera de Cuba son precisamente las
menos autorreflexivas. Fresa y chocolate (1993) y Guantanamera (1995), codirigidas con
Tomds Gutiérrez Alea inciden en temas recurrentes en su obra, pero dentro de esquemas
narrativos mds tradicionales. En ellas se manifiestan los rigores del periodo especial que
Tabio dramatiza mediante una sitira de los sectores mas intransigentes de la sociedad, un
rechazo de la intolerancia y una reivindicacién a ultranza de la necesidad de cambio como
iinica salida a los problemas que aquejan al pais. La critica situacién por la que Cuba
atraviesa en ese momento se refleja en un humor que, aunque presente, se torna dcidoy a
menudo sombrio.

Lista de espera (2000), una coproduccion multinacional entre Cuba, Espaia,
México, Francia y Alemania, constituye hasta la fecha el mayor éxito internacional de Tabio
en solitario. Desde un punto de vista formal, la pelicula estd a2 medio camino entre las
obsesiones parddicas de los primeros tres largos de Tabio y la narrativa mds convencional
de sus colaboraciones con Gutiérrez Alea. El intertexto cinematogrifico mds evidente es £/
dngel exterminador (1962) de Luis Buiiuel. La situacion en la que se encuentran los
personajes, atrapados en un espacio cerrado del que son incapaces de salir, evoca
inmediatamente el punto de partida del filme de Buiiuel.

De hecho, al comienzo de la pelicula, uno de los personajes se encarga de establecer
dicha conexion : « ;No nos pasari lo que en una pelicula que yo vi, en la que los personajes
quedaban atrapados en una habitacién y no podian salir aunque tuviesen las puertas
abiertas? » La referencia no puede ser mds oportuna : si el encierro en E/ dngel
exterminador era el calvario de unos burgueses atrapados por sus miserias personales,
Lista de espera cuenta la odisea de unos trabajadores igualmente cautivos, pero que buscan
una salida colectiva a su condicién ; si en el filme de Buiiuel la reclusion es el detonante de
la desintegracién moral de sus personajes, en el de Tabio, lo es de la reconciliacién y el
espiritu de sacrificio. Los cambios experimentados en la « utopia » alegérica de la terminal
de autobuses de Lista de espera se revelan al final como un sueiio, pero como ocurre en
toda la filmografia de Tabio, el suefio y la vigilia, la realidad y la ficcién mantienen una
tenue linea divisoria que el espectador es invitado a transgredir.

Las trampas del metatexto

La mis reciente produccién de Tabio, Aunque estés lejos (2003), continiia los juegos
metatextuales de sus obras anteriores. Una productora y un guionista cubanos intentan
ponerse de acuerdo con un actor y productor espafiol para realizar una pelicula sobre los
cubanos que se van de su pais, los que no se quieren ir y los que se quieren ir y no pueden.
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Aungue estés lejos es una pelicula de historias entrelazadas a medio camino entre la
realidad y la ficcion, cuyas trampas autorreferenciales sorprenden constantemente al
espectador. Como en el resto de sus filmes, se denuncian las visiones esquemadticas de la
realidad y se advierte de los peligros que de ellas se derivan tanto en lo politico como en lo
artistico.

El elemento parédico caracteristico de la cinematografia de Tabio se manifiesta en
miltiples niveles. Como en sus largos anteriores, Tabio recurre al pastiche de géneros tales
como el melodrama y las telenovelas, a los que en esta ocasién se anade el thriller. La
miisica, a su vez, actiia como subtexto par6dico de las tres historias que componen la trama
del filme. Las letras de boleros de Benny Moré y Bola de Nieve anuncian y/o comentan los
sucesos narrados. La parodia se extiende, ademds, a aspectos referentes a la industria
cinematogrifica. Partiendo de un fenémeno contextual propio del cine cubano de nuestros
dias -el de las coproducciones con Europa (y especialmente con Espaiia)- Aunque estés
lejos denuncia los estereotipos sobre la sociedad cubana y su explotacién en el ambito de la
cultura europea. El elemento autorreflexivo queda asi subrayado axin mds si cabe por el
hecho de que dicha parodia del sistema de coproducciones se hace desde el seno de una
coproduccién con Espaiia.

En su ditima pelicula Tabio vuelve a la més pura tradicion autorreferencial de sus
origenes'*. Mds que en ninguna otra de sus obras, Aunque estés lejos se aleja de los modos
de representacion tradicionales, rebeldndose contra la linealidad, la clausura narrativa y el
efecto de realidad propios de las cinematografias convencionales. Apoyado en
profesionales con los que ya habia trabajado en Lista de espera (Arturo Arango en el guion,
Carmen Frias en el montaje y Hans Burmann en la fotografia), el filme plantea una compleja
estructura de tramas miiltiples en las que se entremezclan las narraciones de sus tres
guionistas-personajes sin que el espectador sea capaz de prever si lo representado es parte
de la diégesis (la narracion de la trama bdsica del filme) o la metadiégesis (los relatos

.fabulados por los personajes de la ficcion). Todas las narraciones son sucesivamente
interrumpidas mediante efectos desfamiliarizadores. Mds que nunca, Tabio busca inquietar
al espectador. Como en la mejor tradicién del teatro épico-dialéctico, y en la misma linea de
las propuestas teéricas de Gutiérrez Alea, aspira, mds bien, a ganar su complicidad :

Un espectdculo socialmente productivo [...] no se ofrece como simple via de
escape 0 consuelo para el espectador atribulado, sino propicia el regreso del
espectador ala otrarealidad -1a que lo empuj6 a relacionarse momentineamente con
el especticulo, a abstraerse, a disfrutar, a jugar [..] no complacido, tranquilo,
descargado, apaciguado, inerte, sino estimulado y armado para la accién practica. Es

** En el kit de prensa de la pelicula, el propio Tabio reconoce esta vuelta a los origenes : « Entre las muchas
cruces que llevamos a cuestas los artistas est4 tener que trabajar con nuestras obsesiones y entre Dolly Back
y Aunque estés lefos habrd todas las diferencias que se quiera pero en ambas estd presente esa solucién de
continuidad, ese didlogo de espejos entre realidad y ficcién que también est4 presente en otras peliculas
mias ». En « Notas del director, Juan Carlos Tabio », Alta Films, http://www.cinebso.com




Voix off n°8 - Le cinéma cubain : identité et regards de lintérieur

decir, aquél que, a través del disfrute, constituye un factor en el desarrollo de la
conciencia del espectador, en tanto lo mueve a dejar de ser simple espectador pasivo
(contemplativo) frente a la realidad.”

La dltima de las tres partes en las que se divide el filme muestra una complejidad
extrema. Los tres guionistas-personajes ainan sus fuerzas en una historia final en la que la
estructura abismatica del relato alcanza una perspectiva vertiginosa. Se trata sin duda de la
parte mds controvertida de la pelicula. Muchos criticos han visto en ella un efectismo
intelectual innecesario, un mero ejercicio de virtuosismo cinematogrifico®. Para Joel del
Rio se trata de uno de los finales mds arriesgados y desconcertantes de todo el cine cubano,
ya que sitda al espectador en un callejon sin salida : por un lado, parece querer reivindicar
la verdad de la ficcion, mientras que simultineamente insinda que toda realidad es
susceptible de ser manipulada y recompuesta®. Tabio critica la manipulacion del
espectador, pero lo hace manipulindolo de forma abierta y obsesiva. Nos acerca a la accion,
para inmediatamente alejarnos de ella. En dltima instancia, el filme propone la posibilidad
de que su historia pueda continuarse en nuestra conciencia®.

Como Brecht en su teoria y prictica teatrales, Tabio desmantela en su cine la falsa
dicotomia entre belleza y utilitarismo, placer y conocimiento. Al igual que en las obras de
Brecht, las de Tabio hacen uso de efectos desfamiliarizadores con una finalidad social
especifica : hacer consciente al espectador de que tanto las relaciones sociales como la
creacion artistica son creaciones humanas y que, por lo tanto, pueden y deben cambiarse.

Y GUTIERREZ ALEA, op. cit, p. 62

“Véanse en este sentido las reseitas de Julio Martinez Molina, « Aunque estés lejos, o Tabio
complementindose », Conceptos, febrero de 2004, p. 9 ; Rolando Pérez Betancourt, n* 148, 21 de junio de
2003, p. 6

1 DEL RIO, Joel, « Tan lejos y tan cerca », Juventud Rebelde, 28 de junio de 2003, p. 13
* Esta vision colectiva del acto creativo sintoniza de nuevo con las propuestas brechtianas : « El arte teatral es
para Brecht un complejo de creaciones ; crean realmente todos en su acci6én conjunta : el dramaturgo, el

director, los actores, los iluminadores, maquilladores, maquinistas... y crea el publico » (Sciarretta, op. cit,
p-9






