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. . . la verdad. cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito 
de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, 
advertencia de lo por venir. 

Cervantes, Borges, Pierre Menard 

Uno de los lugares comunes de la crítica sobre Borges es la 
presunta ahistoricidad de su obra. I Tal consideración deberla, sin 
embargo. matizarse. Si bien Borges no comparte con los nuevos 
narradores hispanoamericanos el interés por la realidad inmediata de 
su pars o de Latinoamérica (o, al menos, no en la misma medida), sus 
cuentos reflejan una profunda preocupación por el fen6meno de la 
historia y, en concreto, por su relación con la literatura. En "Tema del 
traidor y del héroe," por ejemplo, la superposici6n de los planos 
histórico y fict.ivo conforma el modelo estructural del relato.

2 
El " 

esquema narrativo de este cuento, organizado sobre el trpico entramado 
borgiano de cajas chinas, donde realidad y ficción se alternan entre sr 
como 'referentes mutuos, sirve a Borges para reafirmar una vez más el 
carácter alucinatorio del universo. Pero el énfasis, en esta ocasión, 
reside en la consideración de la historia oficial como mero simulacro, 
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un artificio cultural creado sobre la base de las necesidades sociales o 
de la pura arbitrariedad. lo que coincide en Ifneas generales con la 
epistemología subjetivista del pensamiento metahistórico. 

Este mismo interés por la interacción entre discurso histórico y 
discurso narrativo es uno de los motivos recurrentes dentro de las 
corrientes historiográficas postmodernistas y, muy especialmente, en 
los estudios de Hayden White. Siguiendo la relativización del 
conocimiento histórico apuntada por pensadores europeos continentales 
(desde Valéry y Heidegger a Sartre. Lévi-Strauss y Foucault) y el' 
cuestionamiento del rango científico de la historia llevado a cabo por 
filósofos anglo-americanos (Mink. Dray. y Danto), White propone un 
análisis formal e ideológico de la estructura narrativa de la obra 
histórica. Las razones de este enfoque se encuentran en la 
consideración del historiador como un narrador y de todo acto de 
escribir como un acto poético. En la opinión de White la obra histórica 
es una estructura verbal cuya forma sigue los dictados de la prosa 
narrativa (1973:ix). Toda actividad historiográfica queda limitada a la 
metahistoria, es decir, a una reflexión hecha a posteriori y organizada 
según las convenciones retóricas del discurso poético. 

En mi ensayo me propongo comentar el tratamiento de la 
historia en el cuento de Borges a la luz del análisis metahistórico. La 
tendencia en ambos casos es a denunciar la falsificación de una 
realidad que se revela constantemente como subjetiva e inaprensible. 
En mi estudio del relato de Borges me centraré en la primera de las 
estrategias de interpretación histórica que White propone en su ensayo 
Metahistory (1973): la configuración argumental del texto 
(" explanation by emplotment"). 

El arranque del cuento de Borges reproduce a nivel fictivo y de 
modo peculiar esa .primera etapa que White atribuye al proceso de 
creación de toda obra histórica: el paso de la crónica (chronicle) al 
relato (slory). El primero de estos niveles de conceptualización, la 
crónica, consiste en el mero registro de los sucesos. La crónica se 
alimenta de documentos históricos, concebidos éstos como materia 
prima sin procesar. El relato, en cambio. exige una labor de selección y 
organización del material facilitado por el cronista. El simple hecho de 
asignar a ciertos sucesos un comienzo y un fin es ya de por sí una 
transmutación de la crónica en relato (White 1973:5-6). Como 
comentaré en mi análisis de la configuración argumental de "TTH," la 
característica principal del cuento de Borges, en relación con los 
postulados de White, radica en la problematización de la Unea divisoria 
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entre estas dos categorías (crónica y relato). Para White existe cierto 
valor empírico en los documentos históricos, mientras que la labor del 
historiador está condicionada por los márgenes del discurso retórico. 
Para Borges, en cambio, tales documentos pueden ser el resultado de 
una visión, de un plagio. o la mera ideación de un escritor de ficciones. 
Al moderado relativismo del historiógrafo White se opone el radical 
escepticismo del fabulador Borges. 

Pasando al análisis textual del comienzo del cuento. podemos 
apreciar como en una primera instancia una voz anónima nos informa de 
un argumento imaginado bajo el influjo de Chesterton y Leibniz. pero 
que todavCa no ha' sido escrito: 

Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de 
elegantes misterios) y del consejero áulico Leibniz (que inventó la 
armonía preestablecida. he imaginado este argumento que escribiré 
alguna vez y que ya de algún modo me justifica. en las tardes inútiles. 
Faltan pormenores. rectificaciones, ajustes; hay zonas de la historia 
que no me fueron reveladas aún; hoy, 3 de enero de 1944, la vislumbro 
asC. (141).3 La fecha del presente inmediato de la narración (3 de 
enero de 1944), nos hace pensar en una engañosa conexión entre el yo 
narrador que abre el relato y el Borges extratextual que publicó el 
cuento también en 1944. A continuación. el narrador describirá 
aquellos detalles de la historia que consigue "vislumbrar," aunque 
admite que "hay zonas de la historia que no le fueron reveladas aón." 
El párrafo inicial establece, pues, la intencional confusión entre los 
planos de la realidad y la ficción que controla el patrón estructural del 
cuento. "TTH" es presentado, ad, como una fantasCa de la voz narrativa, 
pero tenemos también la impresión de que este narrador 
heterodiegético espera contar la historia Cntegramente. gracias al 
descubrimiento de algún nuevo documento. 

Otra posibilidad. un tanto esotérica--pero no por ello 
desca~table. conociendo las simpaHas gnósticas de Borges--. es que 
tales detalles le sean transmitidos por vCa trascendental. como si el 
narrador se encontrara en posesión de un mágico "aleph" que le 
permitiera acceder a los misterios de la historia; los verbos "revelar" y 
"vislumbrar" (tomados literalmente) asC parecen indicarlo. Una última 
ambigüedad resulta del carácter ambivalente del vocablo español 
"historia," que puede significar cuento, relato. narración de carácter 
ficticio (story), o bien. narración de acontecimientos "reales" (history). 
La conclusión del primer párrafo del cuento deja la puerta abierta a 
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otras posibles soluciones: "hoy .. .!a vislumbro asr..," lo que no excluye 
que la historia pueda ser modificada en el futuro. 

Después de este prólogo en primera persona, el texto comienza a 
encaminarse hacia un tipo de narración más impersonal, como lo prueba 
el uso de la tercera persona con el que se abre el segundo párrafo: 

La acción transcurre en un país oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, 
la república de Venecia, algún estado sudamericano o balcánico ... 
Ha transcurrido, mejor dicho, pues aunque el narrador es 
contemporáneo, la historia referida llor él ocurrió al promediar o al 
empezar el siglo XIX. Digamos (para comodidad narrativa) Irlanda; 
digamos. 1824. El narrador se llama Ryan, es bisnieto del joven, del 

'heroico, del bello. del asesinado Fergus Kilpatrick, cuyo sepulcro 
fue misteriosamente violado, cuyo nombre ilustra los versos de 
Browning y de Hugo. cuya estatua preside un cerro gris entre 
ciénagas rojas. (141-42). 

Nos encontramos aquí con una transición entre lo que 
Benveniste denomina modalidad narrativa discursiva y el enunciado 
histórico (1911:205-15). La primera de ellas (el discurso) se 
caracteriza por el uso de todas las personas (con especial preferencia 
por la primera y la· segunda) y de todos los tiempos (salvo el pretérito). 
Se asume en este caso, por tanto, la presencia de un hablante y de un 
oyente, así como la predisposición del primero a persuadir al segundo. 
El enunciado histórico, en cambio, intenta presentar unos 
acontecimientos sin la intervención del locutor. La historia privilegia, 
además, el uso del pretérito, el imperfecto y el pluscuamperfecto y el 
de la tercera persona. Como resultado, se produce el espejismo de la 
objetividad. Para evitar que este espejismo se materialice por completo, 
Borges introduce numerosos comentarios del Yo narrativo que 
cuestionan la credilililidad del enunciado histórico. 

Es~e segundo párrafo actúa, por tanto, como puente entre las 
dos modalidades narrativas de las que habla Benveniste. Aún no 
podemos considerarlo totalmente como historia, ya que combina el uso 
de la tercera persona (característico del enunciado histórico) con el del 
tiempo presente (propio de la enunciación discursiva). Semejante 
transición es puesta en primer plano por el propio texto: "La acción 
transcurre [dice el narrador y, luego, rectifica comentando] . . . Ha 
transcurrido, mejor dicho .... " Todo el inicio del segundo párrafo 
destila una misma indecisión (idea que aparece también confirmada por 
el uso recurrente de la conjunción disyuntiva "o" y el uso del 
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subjuntivo "digamos"). La acción tiene lugar en un estado al borde de 
la insurrección. Se dan varias alternativas, pero finalmente parece 
decidirse ("para comodidad narrativa") por Irlanda en 1824, es decir. 
poco antes de su independencia de la corona británica. El narrador del 
cuento inscrito (aquél que la voz narrativa dice haber ideado al 
comienzo) se llama Ryan y es bisnieto de Fergus Kilpatrick, Mroe 
nacional cantado por, Robert Browning y Victor Hugo. 

De acuerdo con el análisis narratológico que propone G6rard 
Genette (1989) el relato de Borges desplegaría dos instancias narrativas 
básicas: un narrador heterodiegético (no personaje) que se manifiesta a 
través de la primera y tercera personas, y un narrador homodiegético 
(Ryan) que participa en la acción. No obstante. parece significativo que 
el narrador homodiegético (en este caso Ryan. el 
narrador-biógrafo-historiador) no tenga voz propia en el texto, y que 
sea el narrador heterodiegético (es decir, la conciencia fabuladora que 
crea la ficción del relato) quien articule la trama del cuento. 

El tercer párrafo (aquel que empieza "Kilpatrick fue un 
conspirador . . . " [142]) abre también una tercera etapa en la 
estructura de "TTH:" 

Kilpatrick fue un conspirador, un secreto y glorioso capitán de 
conspiradores; a semejanza de Moisés que, desde la tierra de Moab, 
divisó y no pudo pisar la tierra prometida, Kilpatrick pereció en la 
víspera de la rebelión victoriosa que había premeditado y sofiado. 
Se aproxima la fecha del primer centenario de su muerte; las 
circunstancias del crimen son enigmáticas; Ryan, dedicado a la 
rtdacci6n de una biografía del héroe, describe que el enigma rebasa 
lo puramente policial. Kilpatrick fue asesinado en un teatro . . . 
(142). 

Estamos ya en el dominio del enunciado histórico (uso de la 
tercera persona y del pretérito). A diferencia de los otros dos pasajes 
citados, el texto pretende tener un aura de objetividad mediante la 
atenuación de las referencias a la agencia narrativa. • Como ocurre en el 
dominio narrativo de la historia, el narrador parece desvanecerse por 
momentos. Nadie habla; son los hechos, los que parecen hablar por sí 
mismos (Benveniste 1911 :208). 

A partir de este momento se nos cuentan los descubrimientos de 
Ryan en relación con la vida de su bisabuelo, héroe y conspirador, 
asesinado en vfsperas de la rebelión que tanto había anhelado. Cuando 
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está a punto de cumplirse el centenario de la muerte de Kilpatrick, 
Ryan emprende la tarea de escribir una biograrra del antepasado. El 
rastreo de la vida de Kilpatrick sigue la estructura narrativa del relato 
policial: planteamiento de un enigma, posibles soluciones, y conclusión 
definitiva que se revela como sorprendente. El primer gran enigma con 
el que se encuentra el narrador-historiador consiste en las misteriosas 
circunstancias en que se produjo el asesinato de Kilpatrick. Otras 
facetas del enigma entroncan con problemas de carácter filosófico. Se 
alude a una posible recurrencia de los acontecimientos a lo largo del 
tiempo y a su explicación a la" luz de varios de los grandes filósofos de 
la historia (Hegel, Spengler, Vico y Hesfodo). Esto se debe a las 
numerosas coincidencias entre los detalles del crimen y escenas 
célebres de los dramas históricos de Shakespeare Julio César y 
Macbeth. Ryan cree hallar una explicación para estas analogfas en el 
hecho de que James Alexander Nolan, el más fntimo de los 
colaboradores de Kilpatrick, hubiera traducido al gaélico varias de las 
obras de su enemigo inglés Shakespeare. También descubre entre los 
papeles de Nolan un manuscrito sobre los Festspiele suizos, gigantescas 
representaciones teatrales que movilizaban a miles de personas en 
escenarios naturales y en las que pueblos enteros se convertfan en 
comparsas del drama. El tercero de los documentos que Ryan saca a la 
luz es una sentencia de muerte firmada por Nolan en la que el nombre 
del ejecutado ha sido borrado. 

A partir de estos datos el historiador-detective Ryan logra 
descifrar el enigma. Kilpatrick habfa sido asesinado en un teatro, pero 
toda la ciudad se había convertido. al igual que en los Festspiele, en un 
gran teatro. Kilpatrick habla encargado a Nolan el descubrimiento de 
un traidor entre las filas revolucionarias. Nolan da con el culpable, 
que es el propio Kilpatrick. Éste admite su implicación en los hechos 
pero pide a sus correligionarios que su traición no· perjudique los 
intereses de la causa independentista. Nolan inventa asr un plan 
laberfntico "para hacer de la ejecución del traidor un instrumento para 
la emancipación de la patria. Por razones de tiempo, dice la voz 
narrativa, 'Nolan plagió a Shakespeare, repitiendo en los últimos dfas 
de la vida de Kilpatrick escenas tomadas de Macbeth y Julio César. El 6 
de agosto de 1824, mientras contempla una representación desde un 
palco, el héroe-traidor muere de un balazo. La forma de su muerte, nos 
informa el narrador, prefigura el asesinato de Lincoln. 

Aunque el tercer gran bloque del cuento, aquél que nos narra 
las indagaciones de Ryan, intente presentarse como modelo del 
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enunciado histórico, el impulso discursivo caracterrstico de la ficci6n 
está siempre presente y es el que domina el texto a través del narrador 
heterodiegético. Si bien la tercera persona es más propia del enunciado 
hist6rico, el intrusismo de la mencionada conciencia heterodiegética se 
revela a través de numerosos comentarios sobre la acción: "El enigma 
rebasa lo puramente policial," "los historiadores declaran que este 
fracaso no empana su buen crédito," "Otras facetas del enigma ... son 
de carácter cíclico: parecen repetir hechos de remotas edades," "nadie 
ignora que los esbirros que hallaron el cadáver . . . hallaron una carta 
cerrada," etc. Todas estas manifestaciones (verbos como "rebasa," "no 
empafla," "parecen," "nadie ignora") expresan juicios de valor del 
narrador heterodiegético (el cuentista-narrador) acerca de la labor 
recopiladora de .Ryan. Tales expresiones, junto al uso del presente 
interpolado en una narración de hechos pasados, son indicadores del 
inevitable impulso manipulador que, según Whíte, subyace a la 
configuración argumental (emplotment) de todo texto histórico. 
Tradicionalmente se distingufa entre ficción e historia, arguyendo que 
el escritor de ficciones inventaba la historia mientras que el 
historiador la descubrra. A la invención imaginativa de la ficción se 
oponfa el descubrimiento detectivesco de la verdad histórica. Desde 
este punto de vista el historiador ejercía a modo de detective, buscando 
evidencias (Jue le ayudaran a descifrar un enigma." Los métodos 
podían ser más o menos cuestionables, pero los hechos bajo 
investigaci6n y el carácter racional y empírico de la empresa estaban 
fuera de toda duda. La importancia del análisis metahistórico de White 
reside precisamente en desenmascarar estas pretensiones empiricistas. 
Para ello, White cuestiona el valor puramente arqueológico de la 
empresa historiográfica y, subraya, en cambio, su componente 
narrativo. Los datos contenidos en el archivo histórico, y presentes en 
forma de documentos y crónicas. son organizados por el historiador en 
función de su significación y de su relación con el conjunto de la obra. s 
A ello se anaden observaciones particulares que permiten entender un 
suceso a la luz del proyecto último del historiador. La escritura de la 
historia se convierte, asf. en un acto en el que la in vención 
(originalmente reservada a la ficción) no está del todo ausente, sino que 
desempefta. en la mayoría de los casos, un papel primordial (White 
1973:7). 

sr exceptuamos el último párrafo, el cuento de Borges funciona 
como aquellos relatos policiales a la manera de Chesterton, en donde las 
explicaciónes de carlicter místico o sobrenatural ceden ante la fuerza 
implacable de la lógica. De hecho, el cuento fue originalmente 
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publicado de esta forma (sin el epflogo que aparece en Ficciones).6, La 
inclusión de este párrafo final tiene una importancia trascendental, 
pues cuestiona radicalmente la labor historiográfica de Ryan y, por 
extensión, las pretensiones objetivistas del enunciado histórico. Como 
resultado del sorprendente épilogo Nolan, Ryan, el narrador 
heterodiegétíco y el lector mismo quedan definitivamente envueltos en 
la tela de araña que se había ido tejiendo a lo largo de seis páginas 
escasas: 

En la obra de Nolan, los pasajes imitados de Shakespeare son los 
menos dramáticos; Ryan sospecha que el autor los intercaló para 
que una persona, en el porvenir, diera con la verdad. Comprende 
que él también forma parte de la trama de Nolan . . . Al cabo de 
tenaces cabilaciones, resuelve silenciar el descubrimiento. Publica 
un libro dedicado a la gloria del héroe; también eso, tal vez, estaba 
previsto. (146). 

Aunque el pasaje está narrado en la tercera persona 
caracterfstica del enunciado histórico. el relato vuelve al presente 
propio del discurso inicial. La textura misma de la narración 
reproduce esa circularidad de las secretas formas del tiempo de las que 
nos habla el relato. El narrador que reaparece en el epflogo es el mismo 
que habla presentado los acontecimientos inicialmente en el prólogo y 
que, encubierto bajo el uso de la tercera persona, no ha desaparecido 
nunca por completo. La configuración argumental de "TTH" apunta, 
pues, al dominio del discurso sobre el enunciado histórico, del relato 
sobre la crónica: el cuento nos habla de una supuesta biografía, pero 
tanto biograffa como cuento son, en última instancia, fictivos. 

"TTH" representa a nivel literario el primer paso propuesto por 
White en la configuración de la narraci6n hist6rica (la transformaci6n 
de la cr6nica en relato). Su condición de ficci6n pura, en lugar de 
documento historiográfico, le permite un mayor margen de 
auto-referencialidad: el cuento no sólo reproduce algunos de los 
mecanismos y trampas del enunciado hist6rico, sino que también 
reflexiona sobre ellos y llega a producir una versi6n alternativa que 
actúa como suplemento del registro histórico. Igualmente, el relato de 
Borges lleva a cabo una permanente transgresión de los Ifmites entre 
discurso e historia, algo que serfa juzgado como inadmisible, en una 
obra con pretensiones historicistas. Al marg'en de las diferencias 
obvias entre la obra de Borges y los textos que White estudia en su 
ensayo sobre la metahistoria, la conclusi6n última en ambos casos es 
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similar: la historia no es el simple reflejo de una realidad verificable, 
sino una estructura verbal que se acomoda a la poética del discurso 
narrativo. 

Recapitulando, la estructura del relato ha sido concebida por 
los críticos en base a una "relaci6n de engendramiento:" el narrador 
engendra tanto un proyecto como un colaborador: Nolan. Nolan 
engendra un relato, el cual, a su vez, durante el desarrollo de su trama, 
engendrada al narrador. 7 Pero más que de una relación de 
engendramiento, habrea que hablar de una relación de autofagia: el 
propio texto crea un universo paralelo al de la historia que acaba por 
devorarse a sí mismo. El Utulo del cuento adquiere una nueva lectura a 
la luz de esta interpretación. La propia dinámica textual reflejaría los 
temas de la traición y la heroicidad. El cuento deviene traici6n textual 
en relaci6n con el lector, pero es precisamente en esta traición donde 
radica, el triunfo de Borges, donde se origina su heroicidad. Las 
version¿s de" la historia que ofrece el relato se niegan a sí mismas, 
provocando el desconcierto del lector. Gracias a esta frustraci6n de las 
expectativas, somos 'capaces de descubrir una nueva dimensión en las 
relaciones entre el discurso de la ficci6n y el enunciado de la historia. 

Corno se desprende de nuestro análisis textual, en "TIH" Borges 
se muestra radicalmente escéptico frente a los absolutos de la verdad 
histórica. El relato se abre y se cierra con una declaración de fe en el 
artificio que encarna el narrador heterodiegético. Las pretensiones de 
verosimilitud de Ryan, en cambio, son parodiadas. Su intención de 
integrar la cr6nica en un orden histórico fracasa finalmente. En "TIH," 
Borges sigue fiel a su programa estético: el arte es concebido no como 
representación de la realidad sino como fabulaci6n permanente de una 
realidad alternativa. 

Si en "Pierre Menard" el narrador, parafraseando a Cervantes, 
consideraba "la historia, madre de la verdad," en "Tema del traidor y 
del héroe" la literatura se convierte en madre de la historia. Llevando 
este silogismo a su conclusión última, verdad y literatura se hermanan 
en el proyecto literario de Borges. En este cuento, el escritor argentino 
lleva a cabo un nuevo acto de fe en el artificio, una nueva reivindicación 
del valor creativo del arte sobre los escombros de la historia. 

.. 
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NOTAS 

1 Véanse, en este sentido, los ensayos de Franco (1981), Alazraki (1988) y 
Martin (1989: 152-66). 

2 En lo sucesivo nos referiremos a "Tema del traidor y del héroe" 
mediante las siglas "TTH.· 

3Todas las citas de "TTH" proceden de Ficciones (Madrid: Alianza, 1971). 

4 Para un desarrollo de la metáfora detectivesca en relación con el 
enunciado histórico, véase la colección de ensayos recopilada por Winlcs 
(1968). 

5E! mismo proceso de selección y de exclusión de hechos y evidencias 
está inevitablemente condicionado por los prejuicios e intereses del 
historiador, de ah( que White subraye el valor de la estructura de exclusión 
que caracteriza a la configuración argumental de la historia: ·Our 
explanations of historical structures and processes are thus determined 
more by what we leave out of our representations than by what we put in" 
(1978:90). Los efectos de dicha exclusión son adn más dramáticos en "TTH" 
en donde tanto el narrador heterodiegético como el homodiegético 
aparecen implicados en el ocultamiento de datos (véanse el primero y 
último párrafos del cuento). 

6"TTH" apareció por primera vez 
de Ficciones se remonta a 1956. 
textuales en "TTH" véase Alazraki 

7Véase Brintrup 1978:100. 
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